


Donald	A.	Wollheim	ha	recopilado	en	este	volumen	unos	cuantos	relatos	de
los	mejores	autores	de	Anticipación	científica,	cuyo	común	denominador	es
Venus,	el	planeta	oculto	bajo	un	espeso	manto	de	nubes.	El	lector	hallará	en
él	 la	 novelita	 del	 hombre	 que	 convirtió	 a	 Venus	 en	 el	 campo	 de	 sus
experimentos	 con	 seres	 humanos,	 hasta	 que	 el	 producto	 de	 dichos
experimentos	 resultó	ser	demasiado	peligroso	para	 la	propia	Tierra.	Hallará
el	 relato	 del	 aventurero	 que	 descendió	 a	 una	 profundidad	 excesiva	 en	 los
abismos	del	inmenso	océano	venusiano.	Hallará	finalmente,	los	exploradores
que	 descubrieron	 las	 plantas	 filosóficas	 y	 los	 viajeros	 de	 la	 jungla	 que
comprobaron	que	lo	que	Venus	tenía	que	ofrecerles	hacía	palidecer	al	África
Tenebrosa…
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INTRODUCCIÓN

Todo	el	mundo	conoce	la	estrella	vespertina,	esos	raros	brillantes	sostenidos	dominan
por	 una	 hora	 o	 dos	 el	 cielo	 crepuscular	 poco	 después	 de	 la	 puesta	 del	 sol.	 Los
madrugadores	conocen	también	el	Lucero	del	Alba	que,	en	algunas	épocas	del	año,
anuncia	 la	 salida	 del	 sol.	 El	 hombre	moderno	 sabe	 que	 estos	 astros,	 en	 apariencia
dispares,	son	el	mismo,	el	planeta	Venus,	el	más	hermoso	y	brillante	de	 los	objetos
celestiales,	por	ser	el	vecino	planetario	más	próximo	a	nuestra	madre	Tierra.

Durante	milenios	los	hombres	se	han	maravillado	ante	su	brillo	rutilante	y	se	han
preguntado	qué	misterio	oculta.	Pero	nos	corresponde	a	nosotros,	los	que	tendremos
la	suerte	de	vivir	en	1960	y	la	década	siguiente,	y	saber	algo	de	lo	que	se	oculta	tras
este	misterio.	Ha	sido	anunciado	oficialmente	que	no	tardarán	ya	mucho	en	realizarse
las	 pruebas	 de	 lanzamiento	 de	 cohetes	 con	 el	 fin	 de	 cruzar	 el	 abismo	de	 cincuenta
millones	 de	 kilómetros	 que	 separa	 a	 ambos	 mundos	 en	 el	 momento	 de	 su	 mayor
proximidad,	 con	 el	 fin	 de	 informar	 a	 los	 hombres	 que	 los	 lanzan	 sobre	 lo	 que	 se
esconde	bajo	el	velo	del	planeta	oculto.

Lo	que	sabemos	de	Venus	es	escaso	pero	atractivo.	Sabemos	que	por	su	peso	y
tamaño	es	un	planeta	gemelo	de	la	Tierra:	su	diámetro	es	de	12	300	kilómetros	y	el	de
nuestro	globo	de	12	700.	Sabemos	que	en	Venus	la	intensidad	de	la	gravedad	es	0,88
de	 la	 terrestre,	 lo	 cual	 significa	 que	 100	 kilos	 sólo	 pesarían	 allí	 88.	 Sabemos	 que
posee	 una	 atmósfera	 espesa.	Más	 próximo	 al	 Sol	 que	 la	 Tierra,	 a	 pesar	 de	 ello	 la
temperatura	que	debe	de	 reinar	 en	 algunos	puntos	de	 su	 superficie	no	 resultaría	un
obstáculo	para	la	vida.	Además,	nadie	sabe	cómo	es	su	superficie.	Venus	está	cubierto
eternamente	por	una	densa	capa	de	nubes	compactas.	Se	desconoce	la	duración	de	su
día…	Las	 opiniones	 de	 los	 astrónomos	varían	 sobre	 este	 punto,	 afirmando	 algunos
que	tiene	una	duración	de	veintidós	horas,	mientras	otros	sostienen	que	dura	cuarenta
y	seis	días	de	los	nuestros.	Se	desconoce	por	completo	la	naturaleza	de	su	superficie;
no	 se	 sabe	 si	 es	 un	 desierto,	 un	 océano	 o	 un	 lodazal.	 Incluso	 los	 elementos	 que
constituyen	su	atmósfera	están	sujetos	a	polémica.

Estas	cosas	sólo	podrá	averiguarlas	un	cohete	de	pruebas.	Gracias	a	él	podremos
saber	también	si	su	atmósfera	contiene	oxígeno	y	si	hay	agua	en	su	superficie,	sin	lo
cual	 la	 vida	 en	 Venus	 sería	 altamente	 improbable.	 Pero	 entretanto,	 y	 mientras
esperamos	 que	 los	 cohetes	 inicien	 sus	 arriesgados	 viajes	 impulsados	 por	 la
combustión	de	sus	motores,	podemos	proyectar	algunos	de	los	posibles	secretos	del
planeta	oculto	en	la	pantalla	de	la	imaginación.	En	las	cinco	aventuras	venusianas	que
se	 incluyen	 en	 este	 libro,	 seguramente	 existirán	 algunos	 extremos	 que	 resultarán
proféticos.	Por	ello	hay	que	leer	El	Planeta	Oculto	no	sólo	en	busca	de	las	emociones
que	solamente	puede	deparar	 la	buena	 literatura	de	 fantasía	científica,	 sino	 también
para	atisbar	lo	que	nos	reserva	el	futuro.

DONALD	A.	WOLLHEIM
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I

El	viento	frío	venía	en	ráfagas	del	Pacífico	grisáceo,	empapando	a	Los	Ángeles	bajo
cortinas	de	lluvia	oscilante.	Keith	Ortea	avanzando	penosamente	entre	los	charcos	de
Wílshire	Walk,	empezaba	a	lamentar	haber	dejado	su	helicóptero	en	el	Centro.	Estaba
bastante	seco	bajo	su	desviador	de	lluvia,	pero	el	aire	que	penetraba	por	debajo	de	las
líneas	de	energía	se	notaba	decididamente	viciado.

A	 su	 alrededor	 la	 amplia	 acera	 estaba	 desierta,	 aunque	 distinguía	 algunas	 luces
mortecinas,	 que	 surgían	 de	 los	 escaparates	 de	 las	 tiendas.	 Un	 anuncio	 aéreo	 del
Gobierno	de	color	violeta,	estaba	suspendido	suavemente	sobre	su	cabeza:	Cuidado
con	hacer	volcar	el	bote.

Torció	 a	 la	 izquierda	 en	 el	 cruce	 desierto	 de	 Santa	Mónica	 y	 dos	manzanas	 de
casas	más	allá	llegó	al	pie	de	la	Torre	Vandervort.	Un	centelleante	rótulo	anaranjado
de	neón	brillaba	sobre	la	lujosa	puerta	principal:	Queremos	a	su	niño.

Keith	Ortega	cruzó	el	umbral	y	se	apresuró	a	desconectar	su	desviador	de	lluvia.
Hizo	una	profunda	inspiración	de	aire	relativamente	fresco	y	se	sintió	mucho	mejor.
No	había	nadie	en	el	vestíbulo:	él	ya	había	supuesto	que	aquella	tarde	no	reinaría	allí
mucha	 actividad.	 Se	 dirigió	 al	 ascensor,	 sintiendo	 sus	 pies	 ligeros	 y	 torpes	 sin	 el
desviador	de	 lluvia	 en	 los	 zapatos,	y	 subió	al	piso	décimo,	donde	estaba	 la	 sala	de
visitas.	Le	sorprendió	ver	que	había	gente	en	ella.

Ellen	 Linford,	 que	 parecía	 ser	 el	 compendio	 de	 la	 maternidad	 norteamericana,
había	echado	el	guante	a	otra	joven	pareja.	Hacía	saltar	a	un	niño	de	corta	edad	sobre
las	 rodillas	mientras	 sonreía,	y	ni	 siquiera	el	hecho	de	que	Keith	 supiese	que	Ellen
detestaba	a	los	niños,	consiguió	anular	el	efecto	que	producía	la	escena.	Ellen	era	una
buena	actriz.	No	tenía	más	remedio	que	serlo.

Keith	asumió	 la	que	él	presumía	que	era	una	expresión	bondadosa	y	paternal,	y
tomó	asiento	junto	a	Ellen.

—Buenas	tardes,	Mrs.	Linford	—dijo,	mirando	con	expresión	radiante	al	niño	y
haciéndole	 cosquillas	 en	 el	 mentón—.	 ¿De	 quién	 es	 esta	 monada?	 ¿Cómo	 estás,
hombrecito?

—Es	una	niña	—le	corrigió	Ellen.	Luego	se	volvió	hacia	la	nerviosa	pareja	que	la
acompañaba—.	Bueno,	han	tenido	ustedes	suerte.	Este	señor	es	el	propio	Mr.	Ortega.

Hermano,	pensó	Keith.
La	pareja	se	animó,	al	verse	en	presencia	de	la	Fama	de	carne	y	hueso.
—No	sabes	cuánto	me	gusta	que	hayas	conocido	a	los	señores	Sturtevant	—dijo

Ellen—.	 Han	 resuelto	 dejar	 a	 su	 pequeña	 Hazel	 al	 cuidado	 de	 la	 Fundación.	 ¿No
crees	que	debemos	felicitarles?

—Efectivamente	—asintió	calurosamente	Keith	Ortega,	estrechando	las	manos	de
los	 padres	 de	 la	 criatura—.	 Han	 tomado	 ustedes	 una	 decisión	 muy	 prudente	 y
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juiciosa.
Los	Sturtevant	vacilaban.	Por	último	la	señora	les	espetó	la	inevitable	pregunta:
—Verá	usted,	señor;	yo	aún	no	entiendo	del	todo	las	condiciones	—dijo	con	una

voz	excesivamente	aguda—.	¿Por	qué	no	podríamos	ver	a	Hazel	de	vez	en	cuando?
Es	decir…	no	es	que	quisiésemos	acunarla	ni	nada	de	eso…	sólo	cerciorarnos	de	que
sigue	bien…

—Yo	trataba	de	explicarles…	—empezó	a	decir	Ellen.
—Mire,	Mrs.	 Sturtevant	—la	 atajó	Ortega—,	 permítame	 asegurarle	 que	 lo	 que

usted	pide	nos	merece	la	mayor	simpatía.	Su	reacción	es	la	propia	y	normal	de	una
madre	 norteamericana,	 y	 nos	 alegramos	 de	 que	manifieste	 tal	 preocupación	 por	 su
hija.	Por	desgracia,	no	seria	prudente	que	volviese	a	ver	a	Hazel,	aunque	sólo	fuese
por	un	momento.

Mistress	Sturtevant	miró	a	su	esposo	como	pidiendo	su	ayuda;	viendo	que	éste	no
se	la	prestaba,	siguió	adelante	como	pudo.

—¿Pero,	por	qué?
Keith	frunció	el	ceño	y	formó	una	precisa	pirámide	con	sus	manos.
—No	 hay	 más	 remedio	 que	 atenerse	 a	 los	 hechos,	 mi	 querida	 señora	 —dijo

hablando	 lentamente—.	 Si	 usted	 desea	 retener	 a	 Hazel,	 desde	 luego	 nadie	 podrá
impedírselo.	Ha	venido	usted	a	la	Fundación	por	su	propia	y	espontánea	voluntad,	y
seguramente	 habrá	 realizado	 las	 suficientes	 averiguaciones	 acerca	 de	 nosotros	 para
saber	que	somos	una	empresa	de	absoluta	confianza.	Nosotros	creemos	que	los	niños
confiados	 a	 nuestro	 cuidado	 tienen	 derecho	 a	 vivir	 su	 propia	 vida,	 y	 hemos
comprobado	 que	 los	 reiterados	 contactos	 con	 los	 padres	 no	 hacen	 más	 que	 crear
dificultades	al	niño.	Y	supongo	que	lo	que	usted	quiere	es	que	su	hija	Hazel	lleve	una
vida	plena,	normal	y	dichosa,	¿no	es	verdad?

—Naturalmente	 que	 sí	 —dijo	 el	 marido.	 Se	 veía	 a	 la	 legua	 que	 a	 él	 no	 le
importaba	en	lo	más	mínimo	lo	que	pudiese	ser	de	la	pequeña	Hazel.

Keith	sonrió.
—En	 ese	 caso,	 confíen	 ustedes	 en	 nosotros	—dijo—.	No	 pueden	 tener	 las	 dos

cosas.	Les	doy	mi	palabra	de	que	Hazel	estará	en	buenas	manos	en	esta	Fundación.	Si
tienen	 algunas	 dudas,	 me	 permito	 indicarles	 que	 vuelvan	 a	 su	 casa	 con	 la	 niña	 y
reflexionen	 de	 nuevo	 sobre	 lo	 que	 van	 a	 hacer.	 La	 decisión	 compete	 únicamente	 a
ustedes.

El	 matrimonio	 celebró	 una	 consulta	 en	 susurros.	 Por	 último,	Mrs.	 Sturtevant
musitó:

—Dejaremos	a	Hazel	con	ustedes.
—¡Espléndido!	 —exclamó	 Ortega,	 estrechándoles	 nuevamente	 las	 manos—.

Firmen	 los	 documentos	 que	 les	 presentará	Mrs.	 Linford,	 y	 asunto	 concluido.	 Yo
mismo	iré	a	ver	a	Hazel	de	vez	en	cuando,	así	es	que	no	se	preocupen	por	ella.	—
Consultó	el	reloj,	a	pesar	de	que	ya	sabia	perfectamente	qué	hora	era—.	Discúlpeme,
pero	tengo	que	irme.	¡Les	deseo	muy	buena	suerte!
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Salió	apresuradamente	de	la	sala	de	visitas	en	dirección	al	ascensor	dejando	que
Ellen	 diese	 los	 últimos	 toques	 al	 asunto	 No	 podía	 soportar	 la	 despedida	 final	 de
padres	a	hijos;	le	crispaba	los	nervios.	Si	los	padres	querían	tanto	a	sus	vástagos,	¿por
qué	los	entregaban	a	la	Fundación?

El	ascensor	le	subió	hasta	el	piso	decimoquinto.
En	 el	 exterior,	 la	 fría	 lluvia	 seguía	 cayendo	 del	 cielo,	 formando	 verdaderos

arroyos	a	los	lados	de	la	Torre	Vandervort.

Keith	 Ortega	 entró	 en	 su	 despacho,	 un	 agradable	 santuario	 con	 las	 paredes
cubiertas	de	estantes	de	libros	y	que	olía	discretamente	a	humo	azulado	de	tabaco,	y
lo	primero	que	vio	fue	la	luz	roja	parpadeando	en	el	tri-di.

Alguien	había	llamado.	Como	su	número	privado	era	muy	poco	conocido,	quien
llamaba	debía	de	 ser	 probablemente	Carrie	 o	 su	 jefe,	 el	 propio	Mr.	Vandervort.	 Se
dejó	caer	en	el	mullido	sillón	de	su	escritorio	y	oprimió	el	botón.

Era	Vandervort.	Su	rostro	arrugado	llenaba	toda	la	pantalla.	Cuando	hablaba,	su
barba	nívea	subía	y	bajaba	para	subrayar	sus	frases.

—Hola,	 Ortega	 —dijo—.	 Por	 lo	 que	 veo,	 ha	 salido	 usted	 de	 nuevo.	 Si	 por
casualidad	volviese	hoy	a	su	despacho,	quiero	que	pase	a	verme	personalmente	antes
de	irse	a	casa.	Ha	sucedido	algo	importante.	Esto	es	todo.

La	pantalla	se	oscureció.
—Condenado	viejo	—dijo	Ortega	en	voz	alta.
La	voz	de	su	amo.	No	podía	escapar.	Tendría	que	ir	a	estrechar	la	mano	de	aquel

viejo	 bromista,	 aunque	 sabía	 que	 aquello	 «tan	 importante»	 que	 decía	 que	 había
sucedido	no	sería	probablemente	otra	cosa	sino	que	Vandervort	tenía	ganas	de	hablar
con	 alguien.	 Era	 la	 segunda	 vez	 en	 una	 semana	 que	 esto	 ocurría,	 pero	 después	 de
todo,	Vandervort	era	quien	pagaba.

Tomó	 el	 ascensor	 hasta	 la	 entrada	 principal	 del	 campo	 de	 aterrizaje	 para
helicópteros,	en	el	piso	treinta,	y	tomó	uno	de	los	helicópteros	de	la	Fundación.	Aún
llovía	bastante	para	hacer	que	el	 tránsito	fuese	escaso,	pero	el	viento	reinante	no	lo
impedía	en	absoluto.

Hizo	 subir	 al	 helicóptero	hasta	 el	 pasillo	 aéreo	de	 los	mil	 quinientos	metros	de
altura	 y	 salió	 disparado	 hacia	 el	 norte	 a	 la	 modesta	 velocidad	 de	 trescientos
veinticinco	kilómetros	por	hora.	Se	mantuvo	siguiendo	la	costa,	ligeramente	sobre	el
lado	de	tierra,	y	puso	el	piloto	automático	para	que	le	mantuviese	muy	por	debajo	de
las	rutas	mercantes	continentales.	Había	muy	poco	tránsito,	puesto	que	los	subsónicos
evitaban	utilizar	los	paracaídas	de	descarga	en	espera	de	que	el	tiempo	mejorase	un
poco.

En	quince	minutos,	el	helicóptero	torció	a	la	derecha	y	ascendió	zumbando	por	el
Cañón	de	Vandervort.	Le	detuvieron	cuatro	veces	los	cancerberos	electrónicos	de	su
jefe,	pero	consiguió	convencerles	de	que	era	realmente	quien	afirmaba	ser.	Aterrizó
en	el	húmedo	y	resbaladizo	patio	de	la	enorme	hacienda,	puso	en	funcionamiento	su
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desviador	 de	 lluvia,	 exhibió	 sus	 credenciales	 ante	 un	 guardián	 que	 debiera	 haberle
conocido	de	vista,	y	finalmente	entró	en	el	salón	de	visitas.

Un	mayordomo	se	inclinó	sonriendo	cortésmente	y	le	dijo:
—Por	aquí,	doctor	Ortega.	Mister	Vandervort	le	está	esperando.
—Ya	lo	sabía	—repuso	Ortega.
Siguió	 al	 anacrónico	 mayordomo	 por	 el	 familiar	 laberinto	 de	 vestíbulos

lujosamente	alfombrados,	abrumado	como	de	costumbre	por	la	fabulosa	riqueza	que
se	 exhibía	 en	 el	 castillo	 de	Vandervort.	 Desde	 luego,	 la	 decoración	 no	 era	 de	mal
gusto,	pero	era	demasiado	abundante	y	ostentosa.

Los	 dos	 hombres	 recorrieron	 pausadamente	 la	 parte	 del	 castillo	 reservada	 a	 los
visitantes	 y	 de	 ella	 pasaron	 a	 las	 habitaciones	 particulares,	 que,	 aunque	 pareciese
imposible,	 eran	 aún	más	 recargadas.	Subieron	por	 la	 escalinata	de	mármol	hasta	 el
segundo	piso,	siguieron	un	interminable	pasillo	gris,	y	finalmente	se	detuvieron	ante
una	fantástica	puerta	de	caoba.

Te	felicito	—se	dijo	Ortega—.	Has	dado	la	vuelta	al	mundo	con	patines.
El	mayordomo	llamó	discretamente	con	los	nudillos	a	la	puerta	de	caoba.
Una	lucecita	verde	se	encendió	en	el	centro	de	aquélla.
—Puede	usted	entrar,	señor	—dijo	el	mayordomo,	inclinándose.
Ortega	 dominó	 su	 impulso	 de	 inclinarse	 a	 su	 vez	 y	 entró	 por	 la	 puerta	 que

acababa	 de	 abrirse.	 Tuvo	 apenas	 tiempo	 de	 ver	 a	 una	 joven	 de	 tipo
extraordinariamente	provocativo	que	salía	furtivamente	por	otra	puerta.

—¡Ah,	hola,	Ortega!	—le	saludó	Vandervort	con	voz	de	trueno,	enderezándose	en
su	sillón—.	¿Por	qué	ha	tardado	tanto?

La	estancia	era	enorme,	como	todo	lo	demás	de	aquella	mansión.	El	suelo	estaba
cubierto	por	una	alfombra	parda	que	iba	de	pared	a	pared	y	que	debía	de	costar	una
fortuna,	 y	 estaba	 abarrotada	 de	mesas;	 sillas,	 secreters,	 chimeneas,	 libros,	 cuadros,
magnetófonos,	 flores,	 chucherías,	 cortinajes	y	mil	cosas	más	difíciles	de	 reconocer.
Como	siempre,	hacía	un	calor	sofocante,	como	el	que	reina	en	un	invernadero	durante
un	día	húmedo.

James	Murray	Vandervort	era	un	hombrecillo	insignificante,	pero	a	pesar	de	ello
se	le	consideraba	el	hombre	más	rico	de	la	Tierra.	Vestía	un	traje	verde	oscuro.	Tenía
el	 rostro	 rojo	 y	 congestionado	 debido	 al	 abuso	 que	 hacía	 del	 coñac	 y	 su	 barbita
blanca,	cuidadosamente	recortada,	estaba	ligeramente	descentrada.	Tenía	ciento	cinco
años	de	edad	y	su	corazón	no	estaba	en	muy	buen	estado.

Ortega	le	dijo:
—Lo	siento.	Me	retrasé	a	causa	de	un	tifón.
Vandervort	rió	a	boqueadas	y	su	cara	se	puso	aún	más	congestionada.
—Bueno,	hombre,	bueno,	no	importa.	Tome	un	coñac.
Hablaba	 con	 voz	 sorprendentemente	 estentórea,	 como	 sí	 siempre	 estuviese

gritando	a	grandes	distancias.
Ortega	aceptó	el	coñac,	que	le	sirvió	Vandervort	en	persona,	y	se	secó	la	frente,
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que	 ya	 tenía	 cubierta	 de	 sudor.	 Calculó	 que	 la	 estación	 debía	 de	 hallarse	 a	 una
temperatura	 superior	 a	 los	 treinta	 grados,	 y	 se	 dijo	 consternado	 que	 por	 lo	menos
tendría	que	permanecer	una	hora	allí.

Su	jefe	empezó,	como	era	su	costumbre,	por	medio	de	vociferantes	circunloquios.
—¿Cómo	va	el	negocio?	—le	preguntó—.	¿Cuántos	hemos	conseguido	para	este

cargamento?
Ortega	 se	 hundió	 en	 un	 enorme	 y	 mullido	 sillón	 que	 dejó	 reducido	 su	 metro

ochenta	de	estatura	a	la	que	tendría	aproximadamente	un	pigmeo.
—Hoy	ha	flojeado	un	poco,	Van.	Pero	de	todos	modos	hemos	conseguido	sesenta

y	cinco.	Todos	ellos	saludables	y	berreando	que	da	gusto	oírles.
—Hum…	¿Y	la	merma?
—Treinta	y	cuatro	para	la	Fundación.	Los	restantes	ya	están	en	la	nave.
—Muy	bien.	Espléndido.	¿Han	surgido	complicaciones?
—No,	ninguna.	Únicamente	me	preocupa	tener	que	dejar	esa	nave	en	Arizona.	Si

el	Gobierno	tropieza	con	ella…
Vandervort	lanzó	una	de	sus	estentóreas	carcajadas,	palmoteando	alegremente	con

sus	endebles	manos.
—¡El	Gobierno!	 ¿Cuántas	 veces	 tendré	 que	 decirte,	 Keith,	 que	 soy	 yo	 quien

mando	en	el	Gobierno?	O	en	lo	que	sea.	¿Más	coñac?
Ortega	pudiera	haberse	pasado	muy	bien	sin	el	coñac	en	aquel	calor	tropical,	pero

aceptó	otra	copa.	Aquello	formaba	parte	del	ritual.	Había	que	esperar	a	que	el	viejo	se
decidiese	a	hablar.	Si	tenía	algo	importante	que	decir,	lo	diría	cuando	le	pareciese.	Y
si	no…	tendría	que	 resignarse.	Van	era	un	hombre	 lo	bastante	poderoso	como	para
permitirse	este	y	otros	caprichos.

—Yo	 soy	 muy	 fuerte,	 Keith	 —dijo	 Vandervort,	 mientras	 sus	 ojos	 azul	 pálido
vagaban	azorados	por	la	habitación.

—Lo	sé	perfectamente.
—Puedo	 comprar	 y	 vender	 a	 todo	 el	 Gobierno,	 y	 aún	 ganar	 dinero	 con	 la

operación.	Tengo	a	mi	servicio	a	 los	mejores	expertos	del	mundo	para	falsificar	 los
registros	de	 la	Fundación.	La	mitad	de	 los	niños	se	quedan	aquí	en	 la	Tierra,	y	con
esto	basta	para	despistar.	El	Gobierno	no	me	preocupa.

—Ya	lo	sé.	Pero	a	mi	sí.
Vandervort	habló	durante	veinte	minutos	acerca	de	lo	poco	que	le	preocupaba	el

Gobierno	mundial.	Señaló	una	y	otra	vez	el	cuidado	con	que	éste	se	andaba,	a	cuántos
senadores	 había	 sobornado,	 y	 añadió	 que	 lo	 que	 hacían	 no	 era	 ilegal…	 sino
únicamente	extralegal.	Por	último,	cuando	Keith	Ortega	calculaba	que	había	perdido
ya	unos	tres	kilos	en	aquel	baño	de	vapor,	volvió	a	abordar	el	tema	principal.

—¿Qué	hay	de	nuestras	colonias?	—le	preguntó	Vandervort,	mientras	paladeaba
el	coñac—.	¿Qué	hay	de	los	robots?

Keith	se	encogió	de	hombros.
—Por	el	momento	todo	va	como	una	seda	—dijo—.	Usted	sabe	tanto	como	yo,
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acerca	de	 esto.	Aún	 es	pronto	para	obtener	 resultados	 concretos.	La	 cultura	A	 sólo
tiene	seis	años,	y	tenga	usted	en	cuenta	que	es	la	de	más	edad	que	tenemos.

Vandervort	tamborileó	con	los	dedos	en	el	brazo	del	sillón.
—Dicho	en	otras	palabras:	no	lo	sabes.
Keith	enarcó	las	cejas.
—Van,	 nos	 llegan	 informes	 semanales,	 y	 tenemos	 allí	 a	 veinte	 personas,	 entre

hombres	y	mujeres…
—Es	 igual;	 no	 lo	 sabes.	Y	 tú	 eres	 el	 único	 que	 tendría	 que	 saberlo.	—El	 viejo

potentado	 se	 puso	 trabajosamente	 en	 pie	 y	 empezó	 a	 pasearse	 por	 la	 estancia.	 Las
zapatillas	que	calzaba	producían	un	golpe	sordo	a	cada	paso	que	daba.	En	sus	ojos
empezó	a	brillar	aquel	extraño	fanatismo	que	Keith	nunca	comprendió.	Deteniéndose,
apuntó	con	el	índice	a	Ortega—.	¿No	lo	ves,	Keith?	¿No	lo	ves?

Keith	sabia	muy	bien	de	qué	hablaba	Vandervort.	Sintió	en	su	interior	una	grave
inquietud.

—Vamos,	dígalo	de	una	vez,	Van.
Vandervort	se	acercó	a	él	y	se	detuvo	mirándole	y	jadeando	pesadamente.	En	su

cuello	latía	una	abultada	vena.	El	calor	era	sofocante.
—Muy	 bien,	 Keith,	 seré	 más	 explícito.	 Llevamos	 diez	 años	 trabajando	 juntos,

desde	el	día	en	que	te	saqué	de	tu	jabonera	y	te	devolví	al	trabajo.	Quedó	entendido,
cuando	 tú	 estableciste	 las	 colonias,	 que	 irías	 personalmente	 a	 ellas	 para	 dirigir	 la
realización	del	proyecto.	Creo	que	ya	es	hora	de	que	vayas,	y	me	parece	que	deberías
quedarte	allí	por	lo	menos	un	año.	¿Qué	te	parece?

—No	hay	necesidad…
—Yo	 creo	 que	 sí	 la	 hay.	 Nada	 puede	 ir	 mal,	 allá,	 ¿te	 enteras?	 ¡Nada!	 Ya	 has

mandado	bastante	desde	aquí.	Tendrías	que	 irte	con	Carolina	en	 la	próxima	nave…
no	me	gustaría	tener	que	ordenártelo,	Keith.

Keith	sonrió.
—Siéntese,	Van.	Va	a	estallarle	una	arteria.	Y	no	me	amenace,	por	favor.	Yo	no

soy	su	esclavo.
El	anciano	Creso	frunció	el	ceño,	reflexionó	y	tomó	asiento	de	nuevo.	Una	ligera

expresión	de	desconcierto	y	frustración	apareció	en	su	cara.
—Yo	me	imaginaba	que	querrías	ir,	Keith.
—Lo	pensaré.
—Muy	bien,	como	tú	quieras.	Sólo	que…	bueno,	dejémoslo.	Puedes	irte,	Keith.
—Gracias.	Ya	le	llamaré.
Abandonó	 la	 estancia,	 ansioso	 por	 salir	 de	 su	 sofocante	 atmósfera,	 y	 antes	 de

trasponer	 el	 umbral	 vio	 cómo	 volvía	 la	 extraña	 joven.	 El	 mayordomo	 le	 estaba
esperando,	y	le	acompañó	hasta	el	patio.

Era	 de	 noche	 y	 seguía	 lloviendo.	 Elevó	 el	 helicóptero	 por	 encima	 del	 cañón	 y
voló	hacia	el	 sudeste,	en	dirección	a	su	casa	del	desierto.	A	gran	distancia,	bajo	su
aparato,	medio	ocultas	en	una	máscara	de	lluvia,	las	luces	de	Los	Ángeles	brillaban
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como	diamantes	multicolores	enterrados	en	arena	negra.
Un	anuncio	aéreo	del	Gobierno	se	cernía	como	un	pálido	fantasma	violeta	frente	a

él:	Cuidado	 con	 hacer	 volcar	 el	 bote.	 Keith	 lo	 atravesó	 con	 el	 helicóptero	 y	 el
anuncio	volvió	a	formarse	tras	él,	pacientemente.

Carolina	debía	de	estar	esperándole.
Keith	levantó	la	mirada,	tratando	de	atravesar	las	tinieblas	y	la	lluvia.	Venus	era

invisible,	y	estaba	a	una	distancia	fabulosa	de	su	hogar.
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II

Aquella	 noche	 tomaron	 bistec	 de	 verdad	 para	 cenar,	 que	 estaba	 muy	 sabroso,	 y
cuando	hubieron	 terminado	se	 retiraron	al	anexo.	Casi	nunca	utilizaban	el	 living	de
cristal	 de	 acero,	 a	 menos	 que	 tuviesen	 invitados,	 ya	 que	 a	 ambos	 les	 resultaba
imposible	descansar	allí.	El	anexo	fue	en	principio	una	habitación	acogedora	situada
en	una	de	 las	alas	de	 la	casa…	un	inocente	conglomerado	de	 libros,	magnetófonos,
cuadros	a	medio	terminar,	muebles	anticuados	y	un	pequeño	bar.

Casi	toda	su	vida	transcurría	en	el	anexo.
Carolina	 se	 puso	una	 andrajosa	 bata	 y	 empezó	 a	 trabajar	 en	 su	 última	 creación

artística,	una	pintura	al	óleo	que	representaba	a	un	cactus	bajo	el	sol	del	desierto.	El
tema,	en	opinión	de	Keith,	no	 tenía	nada	de	original.	El	 se	 tendió	 sobre	el	diván	y
fingió	leer,	mientras	se	dedicaba	a	observar	a	su	esposa.

Ella	era	una	 rubia	menudita,	que	mediría	apenas	un	metro	cincuenta	y	cinco	de
estatura,	 con	 una	 cara	 de	 muñeca	 que	 invariablemente	 la	 hacia	 merecedora	 del
adjetivo	 de	 «mona»,	 palabra	 que	 detestaba	 cordialmente.	 Ortega	 se	 casó	 con	 ella
hacía	veinte	años,	cuando	ella	contaba	veinticinco,	y	aún	seguían	queriéndose	con	un
amor	suave.	Su	vida	había	sido	dichosa	y	agradable,	y	a	Keith	 le	costaba	tener	que
admitir	que	les	hubiese	faltado	algo	en	ella.

Quizá	se	equivocaba.	El	era	un	hombrón,	y	ella	se	había	acostumbrado	a	caminar
a	 su	 sombra,	 tanto	 mental	 como	 físicamente.	 Veinte	 años	 atrás,	 él	 había	 sido	 un
prominente	 socioculturista	 y	 partidario	 de	 la	 Federación	mundial,	 pero	 no	 tardó	 en
sentir	 hastío	 ante	 las	 exigencias,	 las	 predicciones	 fáciles	 y	 los	 problemas	 triviales.
Dejó	su	empleo	y	dio	la	vuelta	al	mundo	en	una	sorprendente	embarcación	de	vela,
buscando	algo	que	no	era	capaz	de	hallar.	Carolina	se	plegó	a	sus	deseos	sin	la	menor
queja.	El	formuló	su	tesis	sobre	la	Edad	de	las	Tinieblas,	que	le	dio	fama	hasta	cierto
punto,	y	dio	conferencias	y	escribió	sobre	esta	cultura	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que
nadie	se	lo	tomaba	muy	en	serio.	Se	refugió	en	un	fácil	sarcasmo	que	reflejaba	una
desazón	interior	que	él	era	incapaz	de	comprender,	y	ni	siquiera	la	excitación	que	le
produjo	 el	 proyecto	 Vandervort	 consiguió	 satisfacerle.	 Reconocía	 que	 en	 todo	 el
universo	había	pocos	hombres	con	quienes	fuese	menos	fácil	de	convivir	que	él.

No	hubiera	sido	exacto	decir	que	Carolina	estaba	deprimida,	pero	por	otra	parte	a
él	 le	 hubiera	 costado	 afirmar	 que	 su	mujer	 era	 feliz.	 Inquieta.	 Esta	 era	 la	 palabra
adecuada.	 Ella	 pasaba	 de	 la	 pintura	 a	 la	 literatura,	 admitiendo	 alegremente	 que	 lo
hacía	 bastante	 mal	 en	 ambas	 disciplinas,	 y	 de	 la	 vida	 nocturna	 en	 Los	 Ángeles	 a
largos	paseos	matinales	a	caballo	por	el	desierto.	Raramente	se	quejaba,	y	no	se	metía
jamás	en	la	vida	de	su	marido.	Hasta	cierto	punto	parecía	estar	esperando,	esperando
siempre,	sin	saber	exactamente	lo	que	esperaba.

Ambos	hubieran	deseado	tener	hijos,	pero	éstos	no	vinieron.	Acariciaron	la	idea
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de	adoptarlos,	pero	nunca	dieron	ningún	paso	definido	en	este	sentido.
—Hoy	he	visto	a	Van,	Carolina	—le	dijo	él	por	último,	dejando	el	libro.
—¿Ah,	si?	—dijo	ella,	añadiendo	una	pincelada	de	amarillo	al	color	pardo	de	la

arena—.	¿Aún	vive?
—Este	hombre	es	eterno.	Me	gustaría	saber	lo	que	se	traía	entre	manos.
Carolina	miró	el	cuadro	bizqueando	los	ojos.
—La	verdad	es	que	no	lo	sabemos.
—A	 veces	 resulta	 cómico,	 Carolina.	 Yo	 he	montado	 toda	 esta	 empresa	 con	 su

dinero	y	su	determinación,	se	me	ha	 llevado	diez	años	de	mi	vida,	y	aún	no	sé	qué
finalidad	persigue.

—Nadie	 te	 impide	 dejarlo,	 Keith,	 y	 siempre	 podemos	 botar	 de	 nuevo	 nuestro
viejo	velero.

—No,	 hijita.	 Esta	 vez	 no	 puedo	 dejarlo.	—Vaciló—.	 Carolina,	 Van	 quiere	 que
vayamos	a	Venus	por	un	año	para	ver	como	van	las	cosas	allí.

Carolina	dejó	los	pinceles	y	se	volvió,	enarcando	las	cejas.
—¿Quieres	decir	personalmente?
—Sí,	personalmente.	A	Venus.
—¿Qué	más	ha	pasado	hoy…	una	guerra	con	Suecia?
—Hablo	en	serio,	cielito.	Quiere	que	vayamos.
Carolina	 se	 acercó	 a	 él	 para	 sentarse	 en	 el	 borde	 del	 diván	 parecida	 casi	 a	 un

pájaro	 en	 su	 pequeñez.	 Lo	 besó,	 risueña.	 Luego	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 paseó	 la
mirada	por	los	libros,	los	cuadros	y	las	paredes	acogedoras	y	familiares.

—¿Cuándo	nos	vamos,	cariño?
—¿De	veras	quieres	irte?	Tú	ya	sabes	como	es	Venus.	Está	muy	lejos	de	todos	y

de	todo…
—Creo	que	nos	haría	bien,	Keith	—dijo	ella	despacio.	Pasó	sus	delgados	dedos

por	sus	cabellos	de	un	rubio	pálido—.	Me	gustaría	ir.
—Tendrías	que	ir	a	la	escuela	durante	un	tiempo,	querida.
—Estoy	dispuesta	a	hacerlo.	—En	sus	ojos	azules	brilló	de	pronto	una	esperanza

inesperada	y	sorprendida—.	¿Recuerdas	lo	que	decías	siempre,	Keith,	de	esa	Edad	de
las	Tinieblas	que	tanto	te	obsesionaba?	Pues	verás,	yo	he	pensado	con	frecuencia…
es	decir…

El	miró	a	su	esposa	y	sonrió.
—Tú	 también	opinas	que	 estamos	presos	de	nuestra	propia	 cultura.	Nos	hemos

enmohecido.	Esto	es	lo	que	yo	pienso.	Nos	limitamos	a	ir	a	la	deriva…	No	es	fácil
nadar	contra	la	corriente.

—Podernos	hacerlo,	Keith.	Estoy	segura	de	ello.
Ella	lo	deseaba.	Lo	deseaba	desesperadamente.	En	cuanto	a	Keith,	no	estaba	muy

seguro	de	ello,	pero	supo	ocultar	bien	su	indecisión.	Besó	a	su	esposa	y	le	dijo:
—Veremos,	querida.	Veremos.
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Los	meses	siguientes	pasaron	como	un	torbellino.	Carolina	estaba	muy	ocupada
estudiando	 el	 complejo	 cultural	 de	Halaja,	 pero	 a	Keith	Ortega	 le	 quedaba	mucho
tiempo	 libre.	 Después	 de	 dar	 muchas	 vueltas	 al	 asunto,	 decidió	 volver	 a	 ver	 a
Vandervort.

El	anciano,	que	parecía	un	enanito	sonrosado	y	barbudo	conservado	por	 toda	 la
eternidad	en	un	asfixiante	panteón,	se	alegró	de	verle,	aunque	demostró	también	una
ligera	aprensión.	Estaba	otra	vez	preocupado	y	nervioso	a	causa	de	los	detalles.

—¿A	 qué	 debo	 el	 honor	 de	 esta	 visita	 voluntaria,	Keith?	—dijo	 con	 su	 voz	 de
trueno,	 sirviéndole	 una	 copa	 de	 un	 coñac	 exquisito,	 pero	 que	 su	 visitante	 aceptó	 a
regañadientes—	¿No	habrás	cambiado	de	idea?

—No,	Van.	Iremos.
—Muy	bien.	¡Espléndido!	—Los	ojos	pálidos	de	un	azul	desviado	que	brillaban

en	 el	 rostro	 congestionado	 giraron	 nerviosamente	 para	 abarcar	 la	 enorme	 estancia
deteniéndose	ora	en	un	jarrón	ora	en	una	estatuilla	antigua,	y	después	en	la	chimenea
encendida.	A	pesar	del	espantoso	calor,	tenía	la	epidermis	seca	y	Keith	sabía	que	esa
era	fría	al	tacto.	El	vozarrón	del	anciano	llenaba	toda	la	habitación—.	¿Sucede	algo
malo,	acaso?

Aquella	pregunta	tan	directa	era	desusada	en	Vandervort,	que	solía	ser	más	sutil
de	lo	que	aparentaba.	Keith	se	aprovechó	de	ello.

—No,	toda	va	bien,	Van.	El	único	que	no	voy	bien	soy	yo.
—Vaya	—exclamó	el	anciano,	levantándose	con	dificultad,	sin	hacer	caso	de	las

instrucciones	del	médico.	Luego	 se	metió	una	píldora	en	 la	boca	y	 la	 tragó	con	un
buen	sorbo	de	coñac.	Empezó	a	pasear	sobre	la	mullida	alfombra	parda.	La	vena	de
su	 cuello	 latía	 con	 la	 sangre	 procedente	 de	 su	 cerebro—.	 ¿Qué	 te	 pasa?	 ¿Tienes
miedo?	¿Estás	preocupado?

Keith	sacó	la	pipa,	 la	 llenó	y	 la	encendió.	El	humo	azulado	ascendió	en	volutas
por	la	atmósfera	húmeda	y	sofocante,	extendiéndose	en	una	delgada	película	bajo	el
cielo	raso.

—Lo	que	me	preocupa	es	usted	—repuso.
—Ah	—exclamó	Vandervort,	 hundiéndose	 de	 nuevo	 en	 su	 sillón	 y	 sirviéndose

más	 coñac—.	 Temes	 que	 pueda	 morirme	 dejándote	 en	 una…	 hum…	 posición
delicada.	¿No	es	eso?

—No.	Lo	que	me	preocupa	es	cuáles	puedan	ser	sus	motivos,	Van.
El	potentado	entornó	los	ojos	hasta	convertirlos	en	dos	simples	rendijas.
—Eso	a	ti	no	te	concierne,	Keith.
—Creo	que	tengo	derecho	a	saberlo.
El	 anciano	 pareció	 contraerse	 en	 el	 sillón,	 haciéndose	 más	 pequeño	 que	 de

costumbre.	 Le	 temblaba	 ligeramente	 la	 barbilla.	 Hubiérase	 dicho	 que	 casi	 parecía
asustado.	Mas	¿qué	podía	temer	James	Murray	Vandervort?

—Tienes	un	sueldo	muy	bueno	—dijo,	con	voz	menos	fuerte	que	antes.
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—Antes	de	conocerle	a	usted,	el	dinero	no	me	faltaba.	El	dinero	es	secundario.
Los	ojos	azul	claro	se	abrieron.
—¿Por	qué	aceptaste	este	empleo,	Keith?
Keith	Ortega	vaciló.	¿Por	qué	lo	había	aceptado?	¿Lo	sabía	de	verdad?
—Yo	aporté	mis	ideas	—dijo,	tratando	de	hallar	palabras—.	Pensé	que	podría	ser

algo	 interesante.	 Tal	 vez	 estuviese	 aburrido.	 —Sonrió—.	 Quizás	 quería	 hacer
zozobrar	el	bote,	o	sólo	moverlo	un	poquito.

Sus	palabras	no	le	satisficieron.
—Muy	 bien.	 Espléndido.	 ¿No	 se	 te	 ha	 ocurrido	 nunca	 que	 yo	 pudiera	 sentir

interés	en	ver	lo	que	sucedería?	Quizás	yo	también	esté	aburrido.	Aunque	un	hombre
tenga	algunos	billones	de	dólares,	no	por	eso	deja	de	ser	un	hombre,	Keith.

—No	pongo	en	duda	su	humanidad	—dijo	Keith,	dando	lentas	chupadas	a	su	pipa
—.	 Pero	 no	 me	 trago	 eso	 de	 que	 usted	 sólo	 sintiese	 una	 simple	 curiosidad.	 Le
conozco	demasiado	bien,	Van.	Esto	es	más	importante	para	usted	que	la	propia	vida.
¿Y	por	qué,	Van,	por	qué?

Vandervort	 apartó	 la	 mirada,	 para	 contemplar	 el	 atestado	 vacío	 de	 la	 gran
habitación,	y	no	replicó.

Keith	Ortega	 le	observaba	con	atención	suma.	Aquel	anciano	 tenía	ciento	cinco
años.	Como	Keith,	no	tenía	hijos.	Había	invertido	un	billón	de	dólares	en	el	secreto
proyecto	de	Venus,	y	se	había	convertido	en	un	fanático.	¿Qué	buscaba	en	Venus?

Keith	conocía	a	su	viejo	jefe	muy	bien.	Desde	luego,	no	era	tan	sólo	un	filántropo
idealista,	a	decir	verdad,	 le	 importaba	muy	poco	el	animal	humano.	Su	objetivo	no
era	el	lucro	comercial…	Después	de	tantos	años	de	dedicarse	a	los	negocios,	estos	le
causaban	 hastío,	 y	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 los	 consideraba	 como	 un	medio	 para
conseguir	una	determinada	finalidad.	Era	cualquier	cosa	menos	un	soñador.

—Tal	vez	—dijo	por	último	Keith,	para	romper	aquel	largo	silencio—,	tal	vez	lo
que	usted	quiere	es	llevar	al	hombre	a	las	estrellas.	Quizás	cree	usted	en	el	destino.

El	anciano	soltó	una	de	sus	estruendosas	carcajadas,	mientras	su	rostro	se	teñía	de
púrpura.

—Tal	vez	sí,	Keith	—dijo,	riendo—.	Es	posible	que	sí.
Siguieron	conversando,	pero	nada	importante	salió	a	relucir.	A	primeras	horas	de

la	 mañana,	 sin	 haber	 conseguido	 averiguar	 lo	 que	 deseaba,	 Keith	 se	 fue,	 tras
despedirse	 del	 anciano.	 Vandervort	 se	 quedó	 sentado	 en	 su	 sillón	 en	 la	 habitación
tórrida,	sonriendo	ligeramente,	atisbando	nerviosamente	 las	sombras	y	sorbiendo	su
copa	de	coñac.

Keith	se	elevó	en	su	helicóptero	y	se	dirigió	hacia	su	casa,	con	las	luces	de	Los
Ángeles	bajo	él	y	la	luna	llena	sobre	su	cabeza.	El	viento	nocturno,	desviado	por	los
rotores,	le	producía	una	sensación	fresca	y	agradable	en	el	rostro.	A	gran	altura	sobre
su	cabeza,	las	rutas	comerciales	estaban	atestadas	de	aeronaves.

El	signo	malva	flotó	en	el	aire	ante	él:	CUIDADO	CON	HACER	VOLCAR	EL
BOTE.
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Durante	 todo	 el	 viaje	 de	 regreso	 estuvo	 pensando	 en	 el	 anciano	 Vandervort,
solitario	 en	 su	 castillo,	 y	 aquella	 sencilla	 pregunta	 seguía	 planteándosele	 con
insistencia:

¿Por	qué?
Afortunadamente,	había	otras	preguntas	más	fáciles	de	responder.
Keith	 Ortega	 respondió	 a	 algunas	 de	 ellas	 a	 entera	 satisfacción	 suya	 hacía	 ya

bastante	 tiempo.	 Escribió	 un	 libro	 bajo	 el	 titulo	 algo	 melodramático	 de	 La	Nueva
Edad	 de	 las	 Tinieblas,	 y	 fue	 esta	 obra	 la	 que	 hasta	 cierto	 punto	 hizo	 concebir	 a
Vandervort	su	proyecto	de	Venus.	El	libro	conoció	amplia	difusión.	En	general	se	le
consideraba	como	probablemente	acertado	y	desde	luego	entretenido.

Nadie	se	tomó	este	libro	muy	en	serio…	lo	cual	hasta	cierto	punto	confirmaba	su
tesis.

Nadie,	excepto	Vandervort.
El	libro	se	ocupaba	del	planeta	Tierra.
¿En	qué	consistía?
La	historia	de	 la	Tierra	 era	 familiar	 a	 todo	el	mundo.	Después	de	un	millón	de

años,	 aproximadamente,	 de	 aplastar	 las	 cabezas	 de	 sus	 semejantes	 con	 armas	 cada
vez	más	potentes	y	mejores,	 el	 animal	humano	alcanzó	 finalmente	una	civilización
muy	 uniforme	 y	 estable	 que	 cubría	 todo	 el	 planeta.	 Lo	 hizo	 por	 simple	 necesidad,
cuando	estaba	al	borde	de	 la	extinción	nuclear,	pero	de	 todos	modos	 lo	hizo.	En	el
año	de	gracia	de	2050,	el	sueño	de	un	Mundo	Único	había	dejado	de	serlo.

El	animal	humano	vivía	en	él.
No	obstante,	en	su	comprensible	prisa	había	negligido	algunas	premisas	básicas.
En	 una	 sola	 civilización	 se	 habían	 amalgamado	 gran	 variedad	 de	 ellas.

Considerando	 lo	 que	 enseñaba	 la	 historia,	 no	 podía	 haber	 sido	 de	 otro	modo.	Una
cultura	occidental	en	su	misma	esencia,	debida	a	una	sucesión	de	avances	técnicos,	se
había	 extendido	 por	 todo	 el	 globo	 para	 arraigar	 profundamente	 en	 él.	 El	 auge	 que
conoció	fue	duradero,	después	de	engullir	y	dirigir	todos	los	restantes	modos	de	vida
existentes	en	el	planeta	Tierra.

Había	un	Mundo	Único	y	reinaba	la	paz.
Una	 civilización	 monótona	 y	 uniforme,	 pero	 floreciente,	 que	 cubría	 todo	 el

planeta.
El	animal	humano	empezó	a	respirar	más	libremente.
Había	un	bromista	a	bordo,	aunque	su	risa	tardó	mucho	en	dejarse	oír.	Un	Mundo

Único	 significaba	 un	 solo	 complejo	 cultural.	 No	 hubo	 orquestación	 de	 diferencias
sino	sencillamente	una	obliteración	casi	completa	de	diferencias.	Cuando	el	hombre
tenía	prisa,	tomaba	el	atajo	más	corto	que	se	le	presentaba.

Era	 un	 buen	 complejo	 cultural,	 y	 el	 animal	 humano	 vivía	 de	 una	manera	mas
desahogada	que	en	ninguna	ocasión	anterior.	Nadaba	en	la	abundancia,	en	el	seno	de
una	 cultura	 que	 poseía	 ilimitados	 recursos	 técnicos,	 amparados	 por	 una	 filosofía
basada	 en	 la	 dignidad	 del	 hombre.	 La	 Tierra	 se	 convirtió	 en	 un	 paraíso…

www.lectulandia.com	-	Página	19



literalmente,	 puede	 afirmarse	 que	 hubo	 un	 paraíso	 en	 la	 Tierra.	 Las	 junglas,	 los
desiertos	y	las	soledades	árticas,	cuando	fueron	necesitados	se	convirtieron	en	tierras
verdes	 y	 fértiles.	 La	 energía	 solar	 fue	 domeñada,	 y	 por	 un	 costo	muy	 barato.	 Las
Empresas	 Vandervort	 amasaron	 miles	 de	 millones	 gracias	 a	 la	 utilización	 de	 la
energía	solar,	pero	aseguraron	un	eficiente	reparto	de	las	mercancías.

Lo	cultura	florecía.
Los	otros	mundos	del	sistema	solar	fueron	sumariamente	explorados,	descritos	y

cayeron	en	el	olvido.	Tanto	Marte	como	Venus,	 contrariamente	a	 lo	que	presumían
algunos	 autores	 antiguos	 semicientíficos,	 resultaron	 ser	habitables.	Habitables,	 pero
no	muy	agradables.	Marte	era	un	desierto	árido	y	casi	desprovisto	de	agua,	y	Venus
un	 extraño	mundo	 selvático	 que	 nunca	 había	 visto	 el	 sol.	 Disponiendo	 aún	 de	 los
recursos	intactos	de	la	Tierra,	no	valía	la	pena	colonizar	los	otros	mundos.

La	Tierra	era	un	Paraíso,	además,	que	nadie	quería	abandonar.
El	animal	humano	se	quedó	pues	en	la	Tierra.	Esta	le	bastaba.	Además,	 tenía	el

deber	de	apreciarla,	de	protegerla,	de	mimaría.	La	nueva	divisa	fue:	CUIDADO	CON
HACER	VOLCAR	EL	BOTE.

El	complejo	cultural	uniforme,	el	marco	donde	transcurría	la	existencia	humana,
se	 llenó.	Todas	 las	culturas	 tienen	un	potencial	que	no	pueden	ultrapasar.	Todas	 las
culturas	tienen	su	hito,	su	límite.	Una	cultura	puede	realizar	sus	valores,	alcanzar	sus
objetivos,	seguir	todos	los	caminos	que	se	abren	ante	ella.	Cuando	esto	sucede,	ya	sea
en	Grecia,	 en	Roma	o	 en	 la	Australia	 paleolítica,	 la	 cultura	 se	 agota	 y	 comienza	 a
repetir	 lo	 que	 ya	 ha	 realizado.	 A	 través	 de	 la	 historia	 vemos	 que	 cuando	 una
civilización	alcanzar	su	clímax	y	se	estabiliza,	surge	en	otro	lugar	una	nueva	cultura,
fresca	 y	 llena	 de	 vida,	 para	 tomar	 el	 relevo	 y	 seguir	 en	 un	 nueva	 dirección,
sacudiendo	a	la	vieja	civilización	y	sacándola	de	su	rutina.

Esta	vez	no	existían,	sin	embargo,	culturas	rivales.
No	podía	realizarse	el	relevo.
En	 el	 año	 2100,	 la	 civilización	 terrestre	 se	 había	 quedado	 sin	 municiones

convirtiéndose	 en	 una	 perfecta	 cultura	 occidental	 estática	 y	 congelada.	 Empezó	 a
repetirse	incesantemente,	en	un	círculo	vicioso	que	no	llevaba	a	ninguna	parte.

No	era	una	cultura	decadente	ni	retrógrada.	En	realidad,	ni	siquiera	se	deterioró.
Se	limitaba	a	recorrer	su	lisa	y	uniforme	pista	circular	de	ceniza,	sin	sudar	y	apacible,
satisfecha	de	sí	misma.

Los	 gente	 en	 su	 mayoría,	 ignoraban	 completamente	 lo	 sucedido	 como	 es	 de
suponer.	¿Cómo	podían	saberlo?	¿Supieron	lo	hombres	que	vivieron	en	la	Edad	de	las
Tinieblas	 que	 su	 época	 era	 tenebrosa?	 ¿Y	 de	 haberlo	 sabido	 les	 hubiera	 eso
importado?

Las	 gentes	 eran	 todo	 lo	 dichosas	 que	 se	 puede	 ser.	 Todo	 el	mundo	 estaba	 bien
alimentado	 y	 gozaba	 de	 las	 máximas	 comodidades.	 El	 espectro	 atómico	 habíase
esfumado.	La	gente	joven	aún	seguía	enamorándose	y	lo	primavera	llegaba	todos	los
años.
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¿Quién	 iba	 a	 decirle	 al	 hombre	 sentado	 a	 los	mandos	 de	 su	 helicóptero	 que	 su
cultura	ya	había	perdido	el	empuje	vital?

Por	lo	tanto,	no	había	más	remedio	que	atenerse	a	la	consigna:	CUIDADO	CON
HACER	VOLCAR	EL	BOTE.

Sin	embargo,	existían	algunas	señales.	La	ignorancia	siempre	se	paga.
La	 pérdida	 de	 la	 vitalidad	 cultural	 no	 tardó	 en	manifestarse…	Poco	 a	 poco,	 el

índice	 de	 natalidad	 empezó	 o	 decrecer.	 El	 número	 de	 suicidios	 aumentó	 en
proporción	correspondiente…	a	pesar	de	que	 los	hombres	vivían	en	un	paraíso.	La
gente	 se	 suicidaba	 por	motivos	 que	 lindaban	 con	 el	 ridículo.	Muchos	matrimonios
repudiaban	 a	 sus	 hijos.	 El	 número	 de	 nacimientos	 ilegítimos	 aumentó,	 a	 pesar	 del
descenso	general	en	la	natalidad.

La	cultura	había	perdido	el	rumbo.
En	realidad,	no	se	trataba	de	decadencia.
Se	trataba	de	aburrimiento,	de	hastío.
Estos	eran	los	hechos	que	Keith	Ortega	había	sacado	a	relucir.	Esto	era	la	realidad

con	 que	 Vandervort	 tenía	 que	 enfrentarse.	 Fue	 todo	 lo	 que	 motivó	 el	 proyecto
venusiano.

A	las	cinco	de	la	madrugada	del	primero	de	septiembre	del	año	de	gracia	2150,
Keith	Ortega	y	su	esposa	embarcaron	en	la	astronave	de	la	Fundación,	oculta	en	una
árida	región	del	desierto	de	Arizona.

Además	de	Keith	y	Carolina,	la	nave	transportaba	a	dos	pilotos,	un	navegante,	un
médico,	 cincuenta	 niños	 de	 corta	 edad,	 veinticinco	 robots	 humanoides	 especiales,
calculadoras	y	vituallas.

Keith	y	Carolina	se	sentaron	a	descansar	en	su	camarote.	No	había	nada	que	ver
en	él…	ni	portillas,	ni	cuadros	de	mando,	ni	luces	centelleantes.	Tampoco	tenían	nada
que	 hacer.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 ambos	 despegaban	 en	 una	 astronave.	 Se
dispusieron	a	esperar.

Un	suave	zumbido	recorrió	toda	la	nave,	y	fue	aumentando	hasta	convertirse	en
una	baja	y	potente	pulsación.	El	murmullo	del	aparato	de	aire	acondicionado	subió.
Un	relé	electrónico	chasqueó	fuertemente	al	colocarse	en	posición.

—Ya	se	acerca,	ya	se	acerca	—susurró	Keith.
Las	 luces	 se	 amortiguaron.	 Un	 rugido	 ahogado	 y	 carraspeante	 surgió	 de	 las

profundidades	de	 la	astronave.	Sintieron	un	repentino	vértigo	que	duró	un	segundo,
cuando	su	corazón	dejó	de	palpitar.	Las	luces	se	encendieron	de	nuevo,	el	sonido	se
hizo	más	 fuerte,	 y	 entró	 suavemente	 en	 acción	 el	 propio	 campo	 gravitatorio	 de	 la
nave.	Esta	cruzaba	ya	los	espacios.

Ascendía	a	través	del	pálido	y	rosado	resplandor	de	la	aurora.	Ascendía	a	través
del	mar	tranquilo	y	silencioso	que	nunca	conoció	mañana	ni	noche,	risa	ni	lágrimas.

La	Tierra	había	desaparecido.
Keith	sonrió	a	su	esposa	y	se	preguntó	cuánto	tiempo	tardarían	en	ver	nuevamente
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un	cielo	azul.
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III

VENUS.
Keith	 se	 lo	 imaginaba	 mentalmente,	 e	 incluso	 había	 visto	 fotografías	 e	 informes
científicos	que	trajeron	los	primeros	expedicionarios.	Creía	saber	adonde	se	dirigía.

Como	 puede	 suponerse,	 la	 realidad	 fue	 distinta,	 Cuando	 desembarcaron	 de	 la
astronave	en	la	estación	de	llegada,	a	mas	de	cuarenta	millones	de	kilómetros	de	la
Tierra	su	primera	impresión	fue	de	semejanza,	lo	cual	les	produjo	una	gran	sorpresa.

Los	 informes	 científicos,	 por	 lo	 general,	 tendían	 a	 subrayar	 lo	 desusado	 y	 lo
extraño.	 El	 que	 leyese	 antiguas	 descripciones	 del	 Sahara	 o	 de	 la	 cuenca	 del
Amazonas,	podía	olvidar	muy	bien	que	estas	regiones	estuviesen	en	el	mismo	planeta
que	Los	Ángeles,	Londres	o	Nueva	Delhi…	Incluso	podría	sacar	la	impresión	de	que
sus	habitantes	ni	siquiera	eran	seres	humanos.

Más	que	otra	cosa	la	estación	de	llegada	de	Venus	parecía	un	rincón	cualquiera	de
la	Tierra	 en	 un	 día	muy	 brumoso	 y	 cálido.	Estaba	muy	 nublado,	 lo	 cual	 ya	 era	 de
esperar,	 y	 la	 atmósfera	 estaba	 constituida	por	una	 espesa	neblina	gris.	El	 clima	 era
caluroso	y	húmedo,	y	el	aire	tenía	un	sabor	artificialmente	dulce	y	embriagador.	Una
vegetación	gris	verdosa	rodeaba	a	la	estación	con	un	impenetrable	muro,	y	el	silencio
reinante	era	espeso	y	aceitoso.

Poro	 los	 aspectos	 realmente	 extraños	 de	 Venus	 —las	 difusas	 colonias	 de
organismos	 que	 respiraban	 oxígeno	 y	 se	 extendían	 por	 las	 nubes	 más	 altas,	 las
extrañas	 corrientes	 térmicas	 que	 condensaban	 el	 vapor	 de	 agua	 antes	 de	 que	 éste
pudiese	alzarse	hasta	las	fajas	de	seis	kilómetros	de	anhídrido	carbónico—,	éstos	eran
invisibles.

Mientras	el	médico,	con	ayuda	de	los	robots	perfectamente	humanoides,	procedía
a	 la	 descarga	 de	 los	 niños,	 Keith	 y	 Carolina	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 edificio	 de	 la
estación	 que	 tenía	 forma	 de	 cúpula.	 Mark	 Kamoto	 les	 distinguió	 cuando	 apenas
habían	dado	una	docena	de	pasos.	Echó	a	correr	hacia	ellos,	gritando	y	haciéndoles
alegres	gestos.

—¡Hola!	—gritó—.	¡Bienvenidos	al	Reino	Submarino!
Cuatro	horas	después,	tras	beberse	el	contenido	de	dos	cafeteras	entre	los	tres,	aún

seguían	charlando	sin	parar,	presas	de	la	inevitable	verborrea	que	se	presenta	siempre
cuando	se	reúnen	de	nuevo	los	amigos	que	han	estado	mucho	tiempo	separados.

Keith	sonreía	mirando	a	Mark,	más	delgado	y	curtido	que	cuando	dejó	la	Tierra
tres	años	antes.

Por	último	le	dijo:
—Nos	gustaría	salir	a	echar	un	vistazo.
—Antes	tenemos	algunas	cosas	que	hacer	—observó	Mark—;	así	que	creo	mejor

que	esperemos	a	mañana.	O	sea	hasta	dentro	de	once	días	terrestres.

www.lectulandia.com	-	Página	23



—Deja	de	hacerte	el	veterano	y	de	tratarnos	como	a	unos	bisoños,	chico	—le	dijo
Keith—.	Sabemos	perfectamente	cuanto	dura	la	noche	de	Venus.

—Que	 te	 crees	 tú	 eso	 —repuso	 Mark—.	 Lo	 sabes	 en	 teoría.	 ¡Espera	 a
experimentarlo	en	la	práctica!

Después	que	hubo	transcurrido	aquella	larga	noche	y	la	grisácea	luz	del	día	surgió
de	nuevo,	Keith	tuvo	que	admitir	que	Mark	tenía	razón.	Los	diez	días	terrestres	que
duraba	la	noche	venusiana	fueron	muy	atareados	y	animados,	salpimentados	además
por	el	exotismo	de	lo	auténticamente	nuevo.

A	pesar	de	eso,	no	dejaron	de	hacérseles	interminables.
La	 mitad	 del	 tiempo	 llovió…	 una	 lluvia	 firme	 y	 sostenida,	 monótona,	 que

tamborileaba	 en	 la	 jungla	por	una	perseverancia	 exasperante.	Las	nubes	 lucían	 con
una	pálida	fosforescencia.	Para	un	hombre	nacido	y	criado	en	la	Tierra,	el	efecto	que
esto	 producía	 era	 desconcertante.	 Era	 como	 si	 uno	 durmiese	 siempre	 de	 día,	 para
encontrarse	al	despertar	con	una	luz	nocturna	que	caía	de	las	nubes.	Al	acostarse	de
nuevo	seguía	siendo	medianoche.

Con	Mark	 a	 los	 mandos	 del	 helicóptero,	 despegaron	 entre	 la	 niebla	 matinal	 y
pronto	 dejaron	 mas	 atrás	 el	 claro	 donde	 se	 alzaba	 la	 estación.	 Cuatro	 niños,	 que
constituían	el	cupo	destinado	a	Halaja,	compartían	con	ellos	la	cabina	del	aparato.

Uno	 de	 ellos,	 un	 niño	 con	 expresión	 solemne,	 largos	 rizos	 y	 una	 naricilla
respingona,	pasaría	por	hijo	de	Keith	hasta	que	éste	volviese	a	la	Tierra.

—Mirad	los	pájaros	—dijo	Carolina.
Los	había	a	millares,	grandes	como	halcones	y	de	abigarrado	plumaje.	Volaban	en

bandadas	sobre	la	jungla	gris	verdosa,	abatiéndose	de	vez	en	cuando	sobre	pequeños
reptiles	parecidos	a	lagartos	que	vivían	en	las	anchas	hojas	de	la	parte	superior	de	la
selva.	 Eran	muy	 parecidos	 a	 las	 aves	 acuáticas	 que	 volaban	 sobre	 los	mares	 de	 la
Tierra,	zambulléndose	en	ellos	para	capturar	los	peces.

El	helicóptero	volaba	rumba	al	oeste,	por	el	espacio	abierto	entre	las	algodonosas
montañas	de	nubes	y	el	mullido	techo	de	la	selva.	En	una	ocasión	sobrevolaron	una
llanura	 cruzada	 por	 multitud	 de	 riachuelos,	 junto	 a	 los	 que	 se	 veían	 animales
paciendo.	Las	ciénagas	y	lodazales	abundaban,	pero	las	elevaciones	del	terreno	eran
escasas.

—Adelante	—decía	Mark.
Venus	no	 tardó	en	exhibir	 su	habilidad	 favorita:	 la	 lluvia.	Se	hizo	un	poco	más

obscuro	 y	 las	 esponjas	 formadas	 por	 las	 nubes	 grises	 empezaron	 a	 gotear.	 El
helicóptero,	mojado,	avanzaba	a	través	del	chaparrón,	oscilando	ligeramente	al	cruzar
algunas	 zonas	 diluviales.	 Sin	 embargo,	 no	 soplaban	 vientos	 fuertes.	 Tampoco
brillaban	los	relámpagos	ni	tronaba.

A	las	ocho	horas	de	vuelo	llegaron	a	Halaja.
Desde	 el	 aire,	 medio	 oculta	 por	 la	 llovizna,	 la	 aldea	 de	 Halaja	 parecía	 la

amarillenta	fotografía	de	un	antiguo	puesto	fronterizo	de	la	Tierra.	No	estaba	rodeado
por	 murallas	 ni	 empalizadas,	 pero	 las	 casas	 de	 madera	 formaban	 un	 cuadrado	 en
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torno	a	una	plaza	central,	y	se	comunicaban	mediante	pasadizos	cubiertos	de	tablas.
En	 el	 centro	 de	 la	 plaza	 había	 un	 estanque	 circular	 y	 en	 torno	 a	 éste	 un	 anillo	 de
fogones	donde	los	moradores	de	la	aldea	cocinaban.	En	un	radio	de	tres	kilómetros	en
tres	direcciones	alrededor	de	 la	aldea,	 la	 jungla	había	sido	 talada	y	en	el	 terreno	se
había	plantado	fruto	de	Sirau.	Hacia	el	lado	oeste	se	extendía	una	campiña	abierta,	y
más	allá	de	ella	discurría	el	Río	del	Humo,	con	sus	lentas	aguas	azules	serpenteando
perezosamente	a	 través	de	 la	espesa	 jungla	verde	gris.	En	 la	plaza	se	veían	algunas
figurillas	que	corrían,	que	desde	la	altura	a	que	se	encontraba	el	helicóptero	parecían
hormiguitas	negras.

Halaja.	Un	lugar	habitado.
Keith	tomó	entre	las	suyas	la	mano	de	Carolina.
Mark	hizo	aterrizar	el	helicóptero	en	el	encharcado	campo	de	fútbol	que	había	al

oeste	del	poblado.
Los	tres	juntos	atravesaron	el	campo	y	tomaron	un	húmedo	sendero	que	cruzaba

un	 huerto	 de	 Sirau.	 Keith	 sostenía	 sin	 muchos	 miramientos	 a	 un	 niño	 en	 brazos
mientras	que	Mark,	demostrando	mayor	experiencia,	cargó	con	dos	de	ellos.	Carolina
llevaba	 al	 caballerete	 de	 la	 nariz	 respingona.	 La	 llovizna	 que	 empapaba	 el	 aire	 les
enfriaba	la	cara	y	descendía	en	regueros	por	sus	cogotes.

—¡Eh!	—gritó	alguien	desde	la	aldea—.	¡Compañía!
Un	grupo	de	adultos	 salió	 corriendo	a	 su	 encuentro.	Vestían	muy	 sencillamente

con	 camisa	 y	 pantalones	 cortos.	 Iban	 descalzos,	 La	 mayoría	 de	 los	 niños	 aún	 no
sabían	andar,	pero	dos	de	ellos	gatearon	hasta	 la	 entrada	del	pueblo,	para	quedarse
mirando	muy	sorprendidos	aquella	procesión.

—Esto	parece	un	acontecimiento	—observó	Keith,	sonriendo.
—En	Halaja	no	suelen	recibir	muchas	visitas	—dijo	Mark.
Los	habitantes	de	la	aldea	los	rodearon,	hablando	todos	a	la	vez.	Dieron	amistosas

palmadas	 en	 la	 espalda	 de	Keith	 y	 estrecharon	 con	mucha	 compostura	 la	mano	 de
Carolina.	Se	apoderaron	de	los	niños	que	llevaban,	con	gran	alivio	por	parte	de	Keith,
y	todos	rieron,	hablaron	y	se	congratularon.

Bill	 y	 Ruth	 Knudsen	 eran	 la	 única	 pareja	 de	 seres	 humanos	 que	 vivía	 en	 el
pueblo,	 pero	 si	 Keith	 no	 lo	 hubiese	 sabido	 previamente,	 no	 hubiera	 conseguido
distinguirlos,	tan	perfectamente	imitados	estaban	los	robots	humanoides.

—¡Keith!	 —gritó	 Bill	 Knudsen	 con	 voz	 atronadora—.	 ¡Cuánto	 me	 alegro	 de
volver	a	verte!

Bill	era	un	hombrón	rubio	con	una	barba	que	pedía	a	gritos	una	navaja.
Ruth,	radiante	y	sonriendo	de	oreja	a	oreja,	intervino:
—Por	 fin	 os	 habéis	 decidido	 a	 venir.	 ¡Qué	 alegría	 nos	 habéis	 dado!	Os	 hemos

preparado	una	habitación	que	creo	os	gustará.
La	alegría	que	brillaba	en	sus	ojos	indicaba	de	manera	harto	elocuente,	hasta	qué

punto	 daba	 la	 bienvenida	 a	 otra	 persona	 de	 su	 sexo,	 que	 colmaría	 su	 necesidad	 de
compañía	femenina.
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El	alegre	cortejo	penetró	en	la	aldea,	entre	vítores	y	canciones.
Seis	horas	después,	Mark	montó	de	nuevo	en	el	helicóptero	y	se	fue.
Había	comenzado	su	vida	en	Halaja.

Le	 resultó	 extraordinariamente	 fácil	 adaptarse	 a	 la	 vida	 de	 la	 aldea.	A	pesar	 de
que	ésta	era	distinta	de	la	vida	que	habían	llevado	en	la	Tierra,	habían	estudiado	ya
sus	 costumbres	 y	 se	 adaptaron	 sin	 contratiempos	 a	 su	 rutina.	 El	 fruto	 de	 Sirau	 no
requería	 cuidados	 extraordinarios,	 y	 las	 horas	 libres	 se	 pasaban	 en	 juegos	 y
ceremonias	 y	 relatando	 leyendas	 sagradas…	 la	 mayoría	 de	 las	 cuales	 habían	 sido
escritas	por	el	propio	Keith.

El	 ritual,	 en	el	verdadero	 sentido	de	 la	palabra,	 era	 lo	que	dominaba	 la	vida	de
Halaja.

Carolina	 puso	 el	 nombre	 de	 Bobby	 a	 su	 hijo	 adoptivo.	 Después	 de	 dos	meses
terrestres	de	vivir	en	 la	aldea,	Bobby	contaba	ya	con	un	año	de	edad	y	crecía	muy
hermoso.	Probablemente	no	era	más	digno	de	admiración	que	 los	otros	niños	de	su
edad	que	vivían	en	Halaja,	pero	Keith	y	Carolina	se	embabiecaban	contemplándolo.

Una	noche	Keith	se	 fue	con	el	niño	a	sentarse	en	un	banco	de	madera,	 junto	al
estanque	del	 centro	 de	 la	 plaza.	Una	vez	 allí	 se	 entretuvo	haciendo	 saltar	 a	Bobby
sobre	sus	rodillas.

Había	 estado	 lloviendo	 desde	 hacía	 seis	 días	 terrestres,	 pero	 en	 aquellos
momentos	la	lluvia	había	cesado.	De	las	húmedas	junglas	venía	una	brisa	fría	y	dulce.
El	 resplandor	nocturno	que	descendía	de	 las	masas	de	nubes	que	poblaban	el	 cielo
semejaba	un	suave	claro	de	luna,	que	bañaba	la	campiña	con	una	cálida	luz	plateada.
Los	 perfumes	 de	 las	 flores	 selváticas	 cruzaban	 el	 aire	 como	 ríos	 de	 olor.	 La
amarillenta	luz	de	una	hoguera	iluminaba	el	lado	opuesto	de	la	plaza,	y	las	casas	de	la
aldea	no	eran	más	que	negras	sombras	bajo	las	pálidas	y	altas	nubes.

—Bobby	—dijo	 al	 niño—,	 llamamos	 a	 este	 estanque	 la	Mansión	 del	 Espíritu.
Quizás	haya	quien	diga	que	no	existen	los	espíritus,	pero	no	saben	lo	que	nosotros.

El	niño	reía	y	pataleaba	sin	prestarle	la	menor	atención.
Keith	llenó	la	pipa	con	una	mano	y	la	encendió	con	su	encendedor.
—No	transcurrirán	muchos	años,	Bobby,	antes	de	que	conozcas	a	otros	hombres	y

mujeres	junto	a	este	mismo	estanque…	gente	de	mar	de	Acosta,	que	está	en	el	Mar
del	 Norte,	 industriales	 de	 Wlan,	 Mepas	 y	 Carin,	 grandes	 cazadores	 de	 Peuklor,
hombres	 de	 la	 lejana	 Equete,	 donde	 sueñan	 ya	 con	 la	 navegación	 interplanetaria.
Bailarás	con	ellos,	cantarás	en	su	compañía	e	intercambiarás	ideas.	Tú	serás	uno	de
los	 que	 participarán	 en	 estas	 reuniones	 celebradas	 por	 la	 primera	 generación	 de
hombres	que	han	vívido	en	Venus.	Conocerás	a	los	que,	como	tú,	crecen	también	en
este	mundo,	 los	conocerás	en	paz,	porque	pacífica	habrá	 sido	vuestra	vida,	y	 todos
juntos…	¿qué	es	eso,	Bobby?

Bobby	se	había	puesto	a	lloriquear.
Keith	se	echó	a	reír.
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—Todavía	no	puedes	entender	 lo	que	digo,	hijo	mío.	Aún	es	demasiado	pronto.
Pero	algún	día	lo	entenderás.	Algún	día…

Una	mano	se	posó	en	su	hombro.
—Te	 estás	 volviendo	 un	 viejo	 melodramático,	 querido	 —le	 dijo	 Carolina,

depositando	un	ósculo	en	su	oreja	y	sentándose	a	su	lado.
—Pues	te	aseguro	que	aún	no	he	dejado	boquiabierto	a	Bobby	con	mi	sabiduría

—repuso	Keith—.	Por	el	contrario,	le	aburro.
—Concédele	unos	cuantos	años,	querido.
Keith	 miro	 a	 su	 esposa	 a	 la	 luz	 que	 bajaba	 de	 las	 nubes.	 Los	 azules	 ojos	 de

Carolina	 brillaban	 como	nunca	 habían	 brillado	 en	 la	Tierra.	 Sentada	 a	 su	 lado,	 tan
pequeña	y	frágil,	irradiaba	una	tranquila	serenidad	que	se	contagiaba	a	su	esposo.

—Dentro	de	algunos	años,	Bobby	tendrá	a	un	robot	por	padre	—dijo.
—Ya	lo	sé.
La	fría	brisa	que	se	había	 levantado	al	cesar	 la	 lluvia	se	convirtió	en	un	lento	y

perezoso	vientecillo	cálido.	Una	horda	de	hambrientos	insectos	penetró	volando	en	la
plaza,	 con	 el	 deseo	 de	 demostrar	 cuán	 digerible	 era	 la	 sangre	 humana.	 Todos	 los
habitantes	 de	 la	 aldea	 habían	 sido	 vacunados	 con	 un	 producto	 que	 mantenía	 a
distancia	aquella	plaga,	pero	de	todos	modos	sus	zumbidos	eran	muy	molestos.

Los	 tres	 se	 alejaron	 del	 estanque,	 iluminado	 por	 la	 pálida	 luz	 de	 las	 nubes,	 y
entraron	en	su	casa.

Habían	transcurrido	ocho	meses	terrestres.
En	 la	 plaza	 que	 rodeaba	 la	 Mansión	 del	 Espíritu,	 los	 tambores	 redoblaban

rítmicamente	y	un	canto	ritual	llenaba	los	ámbitos.	Los	robots	humanoides	realizaban
una	más	 de	 las	 numerosas	 ceremonias	 sagradas,	 mientras	 los	 niños	 de	 la	 aldea	 se
apiñaban	 arrobados	 junto	 al	 estanque,	 sorbiendo	 las	 palabras,	 la	 música	 y	 los
sentimientos	que	se	iban	convirtiendo	rápidamente	en	substancia	propia.

Entre	 tanto,	 en	 la	 agradable	 estancia	 central	 de	 su	 casa	 de	 madera,	 Keith	 y
Carolina	escuchaban,	sentados	sobre	un	colchón	de	corteza	de	árbol.	Frente	a	ellos	se
sentaban	Ruth	y	Bill	Knudsen.

—Una	de	 las	 ventajas	 que	 tiene	 ser	 humano	—observó	Bill—	es	 que	 se	 puede
dejar	 que	 los	 robots	 hagan	 todo	 el	 trabajo,	 al	 menos	 hasta	 que	 los	 niños	 sean	 lo
suficientemente	 creciditos	 para	 extrañarse	 de	 que	 nosotros	 no	 estemos	 ahí	 fuera,
vociferando	y	pataleando	como	los	demás.

—Dime,	¿qué	te	hizo	venir	aquí?	—le	preguntó	Keith.
Bill	se	encogió	de	hombros.
—Ruth	me	embaucó	para	que	lo	hiciese.
Su	mujer,	una	hembra	bastante	vulgar,	pero	que	poseía	una	oculta	fortaleza	que	le

infundía	cierto	atractivo,	asintió.
—Allá	abajo	había	demasiadas	chicas	guapas.	Pensé	que	Bill	estaría	más	seguro

aquí.
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Bill	y	Ruth	siempre	bromeaban	al	hablar	de	ellos	mismos.	Keith	se	preguntó	si
esto	 sería	 un	 síntoma	 de	 la	 época	 o	 si	 los	 hombres	 se	 habían	 mostrado	 siempre
reticentes	al	hablar	de	las	cosas	importantes.

—Ha	 sido	 maravilloso	 teneros	 con	 nosotros	 —dijo	 Ruth—.	 Os	 echaremos	 de
menos	cuando	os	vayáis.

—Aún	faltan	meses.	Cuatro,	exactamente.
—Creo	que	todos	necesitamos	un	poco	de	bebida	ceremonial	—dijo	Bill	con	su

vozarrón—.	Esta	 reunión	 está	 resultando	muy	 sosa.	A	 este	 paso,	 vamos	 a	 terminar
todos	llorando.

Keith	se	volvió	a	Carolina.
—¿Qué	dices	tú,	alta	sacerdotisa?
—Mientras	sea	exclusivamente	ceremonial	—dijo	Carolina—,	me	parecerá	como

sí	no	nos	apartásemos	de	nuestro	deber.
—Por	 una	 extraña	 coincidencia	 —les	 comunicó	 Bill—,	 resulta	 que	 tengo	 un

vinillo	muy	bueno	oculto	en	mis	habitaciones.
—Pues	tráelo	—dijo	Keith.
Bill	 se	 agachó	 para	 penetrar	 en	 el	 túnel	 de	 comunicación.	 Sus	 pies	 desnudos

resonaron	con	golpes	sordos	sobre	las	tablas,	y	no	tardó	en	regresar	con	una	botella
de	Bourbon.	Carolina	sacó	cuatro	copas	de	arcilla	y	un	jarro	de	agua.

Todos	brindaron	por	el	futuro.	A	pesar	de	lo	mucho	que	querían	a	Halaja	y	lo	que
ésta	representaba,	sin	embargo,	no	era	su	patria.	Ellos	no	eran	más	que	comparsas,	y
de	vez	en	cuando	les	gustaba	desaparecer	de	la	escena.

De	la	plaza	llegaba	el	sordo	golpear	de	los	tambores	y	los	melodiosos	cantos	de
los	robots	de	Halaja.	Los	niños	guardaban	un	silencio	sepulcral.

—Vamos	a	hacer	ahora	unos	cuantos	brindis	ceremoniales	—propuso	Bill.
—De	acuerdo	—dijo	Keith.
Bebieron	a	la	salud	del	viejo	Vandervort.
Luego	brindaron	por	la	Tierra.
A	continuación	levantaron	sus	copas	de	nuevo	para	brindar	por	varios	principios

generales.
Cuando	llegó	el	quinto	brindis,	se	sentían	dominados	por	un	beatífico	sopor.
—Me	parece	—dijo	por	último	Carolina—	que	este	es	el	momento	más	adecuado

para	comunicaros	una	buena	noticia.
—¡Hum!	—murmuró	Keith—.	Desembucha.
Carolina	se	apartó	un	mechón	de	rubios	cabellos	que	le	tapaba	los	ojos.
—Para	 decirlo	 del	 modo	 más	 grosero	 —dijo—.	 Habéis	 de	 saber	 que	 estoy

embarazada.
Keith	pegó	un	brinco.	Dándose	cuenta	de	pronto	que	tenía	la	boca	abierta,	la	cerró

y	volvió	a	sentarse.
Bill	y	Ruth,	risueños,	la	felicitaron	cordialmente.
Carolina	se	mostraba	satisfechísima.
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—Tendremos	 que	 irnos	 cuanto	 antes	—dijo	 Keith—.	 Te	 llevaré	 de	 nuevo	 a	 la
Tierra,	a	una	clínica…

Se	interrumpió,	al	ver	la	expresión	de	la	cara	de	su	esposa.
—No	tengas	prisa	—le	dijo	Carolina—.	Aún	no	es	el	momento	de	poner	el	agua	a

hervir.
—Perdóname	—dijo	Keith,	sumiso.
—Querido	 —le	 dijo	 ella,	 hablando	 lentamente—.	 ¿Por	 qué	 tenemos	 que

volvernos?	¿De	veras	quieres	que	tu	hijo	nazca	en	la	Tierra?
Los	tambores	se	acallaron	y	el	canto	se	convirtió	en	un	apagado	susurro,	que	se

elevaba	sobre	la	plaza	y	la	Mansión	del	Espíritu.
Keith	se	sonrió	al	decir:
—Será	lo	que	tú	quieras,	Carolina.	Me	atengo	a	tu	decisión.
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IV

SE	QUEDARON	DONDE	ESTABAN
Un	año	después	de	otro,	tras	el	nacimiento	de	su	hijo,	el	cual	fue	bautizado	en	Halaja
mediante	 el	 rito	 acostumbrado,	Keith	 recibió	 un	mensaje	 de	 su	 anciano	 jefe.	Mark
corrió	a	llevárselo,	y	decía	como	sigue:

«Mi	querido	Keith:	Me	duele	tener	que	decirte	que	no	me	gustan	los	informes	que
me	envías	sobre	nuestro	proyecto.	Los	he	encontrado	excesivamente	breves	y	poco
informativos.	 Te	 ruego	 que	 los	 hagas	 más	 detallados	 de	 ahora	 en	 adelante.	 Es
absolutamente	imprescindible	que	yo	sepa	cuanto	ocurre	en	nuestras	colonias.	Te	lo
repito:	 es	 absolutamente	 imprescindible.	 ¿Cómo	 se	 desarrolla	 la	 estructura
ceremonial?	¿Están	debidamente	coordinadas	las	industrias	de	Wlen,	Mepas	y	Caris
con	las	especulaciones	de	 los	filósofos	astronautas	de	Equete?	¿Qué	me	dices	de	 la
actitud	 individualista	 de	 los	 cazadores	 de	 Pueklor?	 Tengo	 que	 saberlo	 todo.	 ¿Te
quedarás	por	mucho	tiempo	más?	¿Cómo	van	los	robots?	¿Cuándo	tendrán	lugar	los
primeros	 fallecimientos?	 Aquí	 reina	 cierta	 agitación.	 Corre	 el	 rumor	 de	 que	 fue
descubierta	una	de	nuestras	naves	al	despegar.	Se	habla	de	una	posible	investigación.
Pero	yo	me	las	entenderé	con	el	Gobierno.	La	Fundación	sigue	yendo	como	una	seda
y	hay	más	niños	en	camino.	Tengo	que	estar	enterado	de	los	resultados	completos	de
todo	esto,	y	de	todo	lo	nuevo	que	suceda.	Sé	que	has	tenido	un	hijo.	Te	ruego	que	a
partir	 de	 ahora	 me	 envíes	 informes	 más	 completos.	 (Firmado):	 James	 Murray
Vandervort.»

Este	mensaje	dejó	a	Keith	muy	preocupado,	y	decidió	no	enseñárselo	a	Carolina.
Las	fastidiosas	demandas	exigiendo	más	información	eran	típicas	de	Van,	pero	lo	que
más	le	inquietaba	era	aquella	insinuación	de	sospechas	por	parte	del	Gobierno.

A	 pesar	 de	 la	 influencia	 de	 que	 gozaba	 el	 anciano	 y	 de	 su	 omnímodo	 poder,
Vandervort	 no	 era	 el	 amo	 de	 la	 Tierra.	 Por	 poco	 dinámico	 que	 fuese	 el	 Gobierno
mundial,	no	por	ello	podía	hacérsele	caso	omiso.

La	 paz	 en	 la	 Tierra	 se	 conquistó	 al	 precio	 del	 conformismo.	 La	 era	 de	 la
abundancia	 se	 basaba	 en	 un	 sistema	 estable	 en	 el	 cual	 todos	 pensaban	 igual,	 se
conducían	 igual	 y	 hablaban	 igual.	 El	 sueño	 acariciado	 por	 la	 Humanidad	 durante
siglos	 de	 guerra,	 de	 odio	 y	 de	 temor,	 se	 había	 alcanzado.	 El	 hombre	 tenia	 lo	 que
siempre	había	ambicionado,	y	no	tenía	prisa	por	cambiar.	Su	lema	era	muy	sencillo:

Cuidado	con	hacer	volcar	el	bote.
Pues	bien:	las	colonias	de	Venus	zarandeaban	peligrosamente	el	bote.
Se	avecinaba	la	tempestad.
Era	 cierto	 que	 aquellas	 colonias	 no	 eran	 exactamente	 ilegales;	 ninguna	 ley

www.lectulandia.com	-	Página	30



prohibía	 establecer	 nuevas	 culturas	 en	 Venus.	 A	 nadie	 se	 le	 había	 ocurrido	 tal
posibilidad…	no	existían	precedentes	legales	de	ellas.

No	eran	ilegales;	estaban	fuera	de	la	ley.
Pero	si	las	descubrían,	el	juego	había	terminado.	Su	eficacia	dependía	totalmente

del	secreto.	Había	que	dar	tiempo	a	las	colonias	para	que	creciesen,	se	desarrollasen	e
infundiesen	 vida	 y	 vigor	 en	 sus	 costumbres.	 Eran	 ellas	 quienes	 debían	 establecer
contacto	con	la	Tierra…	y	no	al	revés.

En	 otro	 tiempo,	 aquello	 constituyó	 para	 Keith	 un	 experimento	 científico
desusadamente	interesante,	y	nada	más.	Desde	luego,	lo	que	menos	le	importaba	era
su	 resultado	 No	 existía	 ni	 el	 más	 remoto	 peligro	 de	 que	 las	 nuevas	 culturas
floreciesen	únicamente	para	llevar	la	guerra	a	la	pacífica	Tierra.	Las	colonias	fueron
planeadas	de	tal	modo	que	la	guerra	era	imposible	en	ellas.

Los	 antiguos	 socioculturistas	 crearon	 una	 ciencia	 a	 partir	 de	 las	 primitivas
disciplinas	sociales	como	la	psicología,	la	sociología,	la	antropología	y	la	economía.
Las	colonias	venusianas	fueron	el	resultado	de	esta	ciencia.

Pero	la	ciencia,	para	ser	tal,	tiene	que	dar	un	resultado.
Si	un	ingeniero	conoce	su	cometido,	el	puente	que	construya	no	se	hundirá.
Si	un	socioculturista	conoce	su	cometido,	su	cultura	será	lo	que	él	desee.
Keith,	por	así	decirlo,	había	construido	un	puente.	Había	que	reconocer	que	era

un	 puente	 construido	 a	 gran	 escala,	 pero	 no	 por	 ello	 dejaba	 de	 ser	 un	 puente.	 No
sintió	demasiada	emoción	al	construirlo.

Pero	eso	fue	antes	de	ir	personalmente	a	Venus.
Fue	antes	de	vivir	en	Halaja.
Fue	antes	de	saber	que	su	propio	hijo	adoptivo	tendría	que	cruzar	el	puente	que	él

había	construido.
Por	lo	tanto;	no	quería	que	pudiese	sucederle	nada	a	aquel	puente.
Y	mientras	sostenía	el	mensaje	en	la	mano,	 la	antigua	pregunta	volvió	a	alzarse

ante	 él.	 Le	 parecía	 ver	 al	 anciano	 como	 lo	 había	 visto	 por	 última	 vez…	 como	 un
enano	rubicundo	y	barbudo,	pisando	la	mullida	alfombra	en	su	habitación	sofocante	y
disparatada,	con	sus	azules	ojos	de	fanático	atisbando	en	los	rincones	oscuros…

Era	también	el	puente	del	anciano.
El	fue	quien	preconizó	su	construcción,	a	pesar	de	que	sabía	que	no	viviría	para

verlo	terminado	ni	para	beneficiarse	de	él.
La	pregunta	obsesionante	volvía	una	y	otra	vez	al	espíritu	de	Keith:
¿Por	qué?

Pasaron	los	años,	que	para	Keith	y	Carolina	estuvieron	colmados	de	felicidad.
Vieron	crecer	a	 sus	dos	hijos…	a	Bobby,	el	 adoptivo,	y	a	Keith,	 el	propio.	Les

vieron	crecer	 fuertes	y	 erguidos,	y	nunca	 lamentaron	haberles	privado	de	 la	Tierra.
Los	niños	aman	la	cultura	en	cuyo	seno	han	nacido,	y	para	Keith	y	Bobby,	Halaja	era
su	hogar.
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Los	días	eran	largos	y	llenos	de	risas	y	quehaceres.	El	fruto	de	Sirau	florecía	en
los	claros	ganados	a	 la	 jungla	y	 las	grandes	aves	semejantes	a	halcones	manchaban
con	vivos	colores	los	eternos	nubarrones	grises	del	cielo.	En	el	campo	situado	junto	a
las	lentas	aguas	azules	del	Río	del	Humo	se	celebraban	partidos	con	el	mismo	ardor	y
entusiasmo	que	si	se	tratase	de	un	campeonato	mundial	en	la	Tierra…	y	en	realidad,
uno	de	los	juegos	predilectos	de	los	muchachos	era	la	pelota	base.	Resultaba	extraño
oír	el	golpe	seco	del	bate	en	el	húmedo	aire	venusiano…

Se	 realizaban	 expediciones	 por	 la	 jungla,	 durante	 las	 cuales	 se	 descubrían
extraños	animales	y	se	aspiraba	el	aroma	de	las	flores	tropicales.

Y	siempre,	sin	cesar,	seguían	celebrándose	los	ritos	y	ceremonias	que	constituían
la	contribución	de	Halaja	a	la	sociedad	en	ciernes	que	se	estaba	formando	en	Venus.

De	vez	en	cuando	caían	 las	grandes	 lluvias	 torrenciales	que	creaban	verdaderos
arroyos	entre	las	casas	de	troncos	de	la	aldea…	La	lluvia	que	tamborileaba	sobre	los
pasadizos	de	tablas	y	agitaba	las	aguas	del	pequeño	estanque	circular	del	centro	de	la
plaza.	 De	 noche,	 las	 nubes	 lucían	 con	 el	 suave	 resplandor	 plateado	 propio	 de	 un
hechizo	inmemorial,	y	Keith	y	Carolina	supieron	lo	que	era	enamorarse	de	nuevo.

Los	niños	crecieron	hasta	que	dejaron	de	ser	niños.
Los	 robots	 humanoides	 fueron	 pasando	 discretamente	 a	 un	 segundo	 plano,	 a

medida	 que	 envejecían	 a	 los	 ojos	 de	 los	 jóvenes.	El	 primero	 de	 aquéllos	 tenía	 que
morir	antes	de	un	año.

La	Tierra	parecía	muy	lejana.
Y	 entonces,	 catorce	 años	 después	 de	 haber	 visto	 por	 primera	 vez	 la	 aldea	 de

Halaja,	Keith	oyó	el	sonido	que	tanto	temía	escuchar.
Un	súbito	chirrido	agudo	rasgó	las	nubes	sobre	su	cabeza,	un	agudo	bufido	que

resonó	entre	la	gris	llovizna	de	una	larga	y	perezosa	tarde.	Keith	no	podía	ver	lo	que
causaba	el	ruido,	pero	sabía	lo	que	era.

Una	astronave.
Y	no	de	la	Fundación.
El	Gobierno	mundial	tenía	aún	algunas	astronaves	en	estado	de	funcionamiento…

unos	 cuantos	 esqueletos	 solitarios	 que	 eran	 todo	 cuanto	 quedaba	 de	 la	 flota	medio
olvidada	que	en	una	época	muy	lejana	exploró	el	sistema	solar,	para	declararlo	inútil
y	de	ningún	provecho.

Unas	 cuantas	 astronaves	 que	 se	 empleaban	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 alguna	 rara
investigación,	unas	cuantas	astronaves	que	contribuían	a	reforzar	el	«slogan»	de:

Cuidado	con	hacer	volcar	el	bote.
De	pie	bajo	la	lluvia,	Keith	Ortega	dejó	escapar	un	juramento.
—¡Carolina!	Ocúpate	tú	de	todo…	Di	a	Bill	que	volveré	tan	pronto	como	pueda.
—Ten	cuidado,	Keith.
Carolina	salió	a	la	puerta	de	su	casa,	pequeña	y	frágil	con	su	camisa	y	pantalones

cortos.
El	 pequeño	 Keith	 —que	 ya	 no	 era	 tan	 pequeño	 por	 entonces—,	 y	 Bobby
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escuchaban	 con	 curiosidad	 los	 ecos	 de	 la	 nave	 que	 disminuía	 su	 velocidad,	 y	 se
preguntaban	de	qué	podía	estar	preocupado	su	padre.

—¿Qué	pasa,	papá?	—le	preguntó	Keith.
—¿Permites	que	te	acompañemos?	Puedes	necesitar	ayuda.	—le	dijo	Bobby.
Keith	les	miró	con	lo	que	se	figuraba	que	era	una	expresión	firme,	y	les	dijo:
—Ya	no	sois	niños,	sino	jóvenes,	hombres	jóvenes,	y	ya	tenéis	responsabilidades.

¿Os	habéis	olvidado	de	las	ceremonias	de	esta	noche?
—Perdónanos,	papi.	Pensábamos	que…
—Yo	me	ocuparé	de	esto.	No	es	nada	importante.
—Y	dinos,	¿qué	fue	ese	ruido	tan	raro?
—Esto	es	lo	que	deseo	averiguar	—repuso	Keith—.	Supongo	que	fue	producido

por	una	tempestad	sobro	las	nubes.
—Muy	bien,	papá.
Él	 les	dejó	bajo	 la	 lluvia	y	 salió	 corriendo	de	 la	 aldea	para	 tomar	 la	 senda	que

conducía	al	Río	del	Humo.	Cruzó	el	río	a	nado,	con	lo	que	apenas	se	mojó	un	poco
más	de	lo	que	estaba,	y	siguió	corriendo	por	un	camino	oculto	en	la	jungla.	Cuando
llegó	 junto	 a	 su	 helicóptero	 de	 urgencia,	 convenientemente	 oculto,	 jadeaba
apresuradamente.

Si	sus	hijos	llegaban	a	ver	la	astronave,	las	consecuencias	serían	funestas.
Se	elevó	en	el	helicóptero	entre	aquel	diluvio	gris,	dio	todo	el	gas	y	enderezó	el

rumbo	hacia	la	estación	en	forma	de	cúpula	que	estaba	hacia	el	este,	muy	lejos	de	allí.
Sin	duda	alguna	 los	 intrusos	habían	conseguido	 localizar	y	 seguir	a	una	nave	de	 la
Fundación	desde	la	Tierra.	Puesto	que	estas	naves	se	ocultaban	cuidadosamente	a	la
vista	de	las	colonias	venusianas,	aterrizaban	invariablemente	en	la	estación	terminal
donde	el	propio	Keith	desembarcó	catorce	años	antes.

Keith	miró	la	lluvia	y	apretó	los	puños.
Si	 aquella	 nave	 era	 del	 Gobierno	 —y	 forzosamente	 tenía	 que	 serlo—,	 las

dificultades	eran	inminentes	e	inevitables.
Le	era	insoportable,	a	estas	alturas,	pensar	en	un	fracaso.
Del	modo	que	fuese,	había	que	detener	a	aquella	nave.
Después	de	ocho	horas	de	vuelo,	aterrizó	en	el	calvero	que	se	extendía	frente	a	la

estación.
La	 lluvia	había	cesado	y	vio	 la	astronave	 tan	pronto	como	franqueó	el	goteante

muro	 de	 la	 jungla	 gris	 verdosa.	 Era	 una	 nave	 enorme,	 y	 lucía	 la	 enseña	 azul	 del
Gobierno	mundial	 en	 su	 proa.	 Se	 posó	 con	 el	 helicóptero	 junto	 a	 ella,	mientras	 su
corazón	le	latía	tumultuosamente.

La	nave	se	cernía	silenciosa	sobre	su	cabeza,	aplastando	con	su	enorme	tamaño
sus	pequeños	y	descabellados	planes.	¿Qué	podía	hacer	él…,	atacar	 la	nave	con	un
garrote	y	un	puñado	de	guijarros?

Era	aún	de	día,	pero	distinguió	una	luz	amarillenta	en	el	interior	de	la	cúpula	de	la
estación.	No	sabía	qué	partido	tomar,	pero	sabía	que	tenía	que	hacer	algo.
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Cruzó	el	campo	a	pie,	notando	constantemente	la	presencia	de	la	poderosa	nave	a
sus	espaldas.	¿Y	si	 la	destruyese?	¿Sería	capaz	de	hacerlo?	Y	si	 lo	realizase…,	¿no
sería	 eso	 dar	 pábulo	 a	 las	 sospechas	 que	 ya	 alimentaba	 el	Gobierno	 terrestre…,	 el
cual	enviaría	sin	duda	más	naves	y	más	hombres?

Movió	la	cabeza.	Estaba	desvariando.
Se	le	hizo	un	nudo	frío	en	el	estómago.
La	 redonda	 cúpula	 de	 la	 estación	 no	 tenía	 ventanas,	 y	 por	 lo	 tanto	 él	 no	 podía

atisbar	 lo	que	sucedía	en	su	 interior.	Así	es	que	fue	en	derechura	a	 la	puerta,	 llamó
con	los	nudillos	y	entró.

Se	 encontró	 en	 una	 gran	 sala	 central,	 abarrotada	 de	 vituallas	 y	 repuestos.	A	 su
derecha	se	abría	una	puerta,	por	la	que	se	recibía	a	los	niños.	Dos	robots	humanoides
conversaban	 en	 voz	 baja	 recostados	 en	 una	 pared.	 Desde	 el	 techo	 se	 difundía	 una
brillante	luz	amarillenta.

En	el	foro,	otra	puerta	estaba	abierta	a	medias.	Voces.
Keith	avanzó	entre	los	montones	de	mercancías	y	llamó	a	la	puerta	entreabierta.
—¿Quién	es?	—dijo	la	voz	de	Mark.
—Soy	yo,	Keith.
—¡Adelante!
Entró.	Sobre	la	mesa	ante	la	cual	Carolina,	Mark,	y	él	habían	tomado	café	hacía

tantos	años,	se	veían	otras	tazas	de	café.
Y	vio	también	a	un	hombre	uniformado.
—Keith,	te	presento	al	capitán	Nostrand…	de	la	Seguridad	Espacial.	Capitán,	le

presento	a	Keith	Ortega.
Ambos	se	estrecharon	la	mano.
—He	 oído	 hablar	 de	 usted,	 señor	 Ortega	—dijo	 el	 capitán	 Nostrand—.	 Nunca

hubiera	imaginado	conocerle	en	circunstancias	tan…	tan	fuera	de	lo	normal.
Keith	midió	con	la	mirada	al	capitán.	Después	de	la	imagen	que	se	había	formado

in	mente	de	un	auténtico	ogro	que	le	enviaba	la	Tierra	para	hacer	trizas	su	sueño,	la
vista	del	capitán	Nostrand	 resultó	una	agradable	sorpresa.	Era	un	hombre	de	media
edad,	de	aspecto	reposado	y	cabellos	cenicientos.	Tenía	unos	tranquilos	ojos	pardos	y
una	sonrisa	fácil.

Parecía	una	buena	persona…,	si	es	que	esto	le	podía	servir	de	algo.
—¿Qué	sucede,	Mark?
El	interpelado	se	encogió	de	hombros	y	luego	sirvió	a	Keith	una	taza	de	café.
—¿No	te	lo	figuras?
El	capitán	Nostrand	se	sentó	y	cruzó	sus	largas	piernas.
—Ha	 llegado	 un	 número	 creciente	 de	 informes	 al	 Gobierno	 acerca	 de

inexplicables	despegues	de	astronaves	—dijo—.	Por	último,	se	ha	resuelto	averiguar
qué	sucede.	Se	consiguió	seguir	a	una	de	las	naves	hasta	aquí,	y	me	enviaron	para	que
realizase	una	investigación.	Como	ve	usted,	es	bastante	sencillo.

—¿Cuántos	hombres	ha	traído	usted?
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Nostrand	sonrió	con	sorna.
—¿Se	 propone	 usted	 acaso	 emprenderla	 a	 tiros	 con	 nosotros,	 doctor	 Ortega?

Piense	usted	que	estoy	desarmado.
Keith	se	sonrojó	hasta	las	orejas.
Discúlpeme.	Es	que…	estoy	trastornado,	por	decirlo	en	términos	suaves.	Dígame,

¿qué	se	propone	usted	hacer?
Nostrand	bebió	un	sorbo	de	café.
—¿Usted	qué	cree	que	voy	a	hacer?
—Puede	usted	volverse	para	informar	al	Gobierno,	capitán.	Lo	que	aquí	estamos

haciendo	 es	 demasiado	 importante.	 Usted	 no	 puede	 comprenderlo.	 No	 puedo
decírselo.

—¿Qué	se	apuesta	usted?
—Vamos,	vamos	—intervino	Mark—.	Tómate	el	café,	Keith.	Si	nos	acaloramos,

no	iremos	a	ninguna	parte.
Keith	se	bebió	todo	el	café	de	un	trago.
—Está	 usted	 muy	 nervioso	—observó	 el	 capitán	 Nostrand,	 sonriendo—.	 ¿Qué

tiene	usted	en	esa	jungla?	¿Una	ciénaga	llena	de	monstruos?
Keith	se	esforzó	por	reír,	consiguiéndolo	a	medias.
—¿No	se	lo	ha	dicho	Mark?
—Yo	 no	 he	 dicho	 nada	—intervino	Mark—.	 Pero	 el	 capitán	 tiene	 muy	 buena

vista.
—¿Tiene	usted	un	cigarrillo,	acaso?
—No	faltaba	más	—dijo	Nostrand,	sacando	un	paquete	y	ofreciéndoselo	a	Keith.

El	humo	le	supo	a	gloria.
—Escúcheme,	capitán	Nostrand.	Siento	haber	irrumpido	en	esta	habitación	como

el	 fugitivo	 de	 una	 pesadilla.	 Es	 que…	 verá	 usted,	 lo	 que	 hacemos	 aquí	 es
extraordinariamente	importante…,	más	importante	de	lo	que	usted	se	puede	imaginar.
Una	sola	palabra	de	usted	bastaría	para	echar	a	perder	dos	décadas	de	trabajo.	Quiero
que	usted	y	su	tripulación	comprendan…

—Mi	tripulación	es	robot	—dijo	Nostrand—.	El	único	con	quien	tiene	usted	que
tratar	es	conmigo.

—Entonces,	escuche…
—Escúcheme	usted	a	mí	por	un	minuto	—le	atajó	el	capitán	Nostrand,	hablando

lentamente—.	No	me	enviaron	aquí	para	juzgar	lo	que	usted	hace.	Esto	no	es	de	mi
incumbencia.	 Únicamente	me	 enviaron	 para	 que	 viese	 si	 usted	 realiza	 aquí	 alguna
actividad.	 Y	 no	 hay	 duda	 de	 que	 esto	 es	 cierto.	 Volveré	 y	 diré	 a	 los	 que	 me	 han
enviado	que	aquí	existe	una	colonia	clandestina,	y	con	esto	mi	misión	ha	terminado.
No	quiero	que	lo	tome	usted	como	una	actitud	personal	mía,	¿me	entiende?

Keith	dio	un	puñetazo	sobre	la	mesa.
—¡Pues	 claro	 que	 es	 personal!	 —exclamó,	 sorprendido	 ante	 su	 propia

vehemencia.	Si	necesitaba	alguna	prueba	de	que	el	Keith	Ortega	que	había	 llegado
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allí	de	la	Tierra	hacía	catorce	años	estaba	muerto,	con	aquella	bastaba.

En	 el	 exterior	 empezó	 a	 llover	 de	 nuevo,	 y	 el	 agua	 cayó	 en	 un	 susurro	 por	 los
costados	de	la	cúpula.

Desesperado,	Keith	se	inclinó	sobre	la	mesa,	mirando	de	hito	en	hito	al	hombre
que	 vestía	 el	 viejo	 uniforme	de	 las	Fuerzas	 de	Seguridad	Espacial:	Había	 una	 sola
posibilidad,	muy	remota…

—Nostrand	—dijo,	midiendo	sus	palabras—	¿Cuántos,	además	de	usted,	siguen
aún	en	servicio	activo	en	las	Fuerzas	del	Espacio?

El	capitán	se	sirvió	otra	taza	de	café.
—No	es	necesario	que	me	lo	pregunte,	doctor	Ortega,	pues	ya	lo	sabe.
—¿Cien?	¿Doscientos?
—Ciento	veinte.
—Y	la	mayoría	es	personal	de	entretenimiento,	supongo.
—Sí.
Se	puso	a	llover	con	más	fuerza.	El	agua	corría	a	raudales	sobre	la	pulida	cúpula

de	la	estación.
—¿Por	qué	 siguió	usted	en	 las	Fuerzas	del	Espacio,	 capitán?	¿Qué	 le	ha	hecho

quedarse	en	el	servicio,	si	el	espacio	ya	ha	muerto?
El	capitán	Nostrand	se	encogió	de	hombros,	pera	entornó	sus	ojos	pardos.
—¿Cuántos	 viajes	 ha	 realizado	 usted	 últimamente,	 capitán?	 ¿Cuántos,	 en	 los

últimos	treinta	años?
—Cuatro	—dijo	lentamente	el	capitán—.	Tres	de	ellos	a	la	Luna.
—¿Qué	es	lo	que	le	mantuvo	en	el	servicio,	capitán?
Nostrand	se	levantó.
—No	creo	que	eso	lo	importe	a	usted.
Keith	le	plantó	cara	resueltamente.
—Si,	me	importa.	Le	conozco,	Nostrand.	Sé	por	que	siguió	usted	en	las	Fuerzas

del	Espacio	cuando	otros	hombres	se	quedaron	en	casa.
El	capitán	Nostrand	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Escúcheme,	capitán.	Voy	a	pedirle	que	espere	durante	un	mes	terrestre	antes	de

regresar.	Permítame	que	 le	muestre	 lo	que	hemos	 realizado	aquí…	 todo,	 sin	omitir
nada.	 Si	 después	 de	 esto	 aún	 sigue	 creyendo	 usted	 que	 su	 deber	 es	 denunciarnos,
hágalo.	Si	no	lo	cree	así,	en	ese	caso	puede	usted	decir	al	Gobierno	que	el	cohete	que
siguieron	no	era	más	que	una	nave	particular	que	había	salido	en	una	excursión	de
placer,	 organizada	 por	 un	 chiflado	 amante	 de	 los	 viejos	 tiempos.	 Vandervort	 se
encargaría	de	arreglar	las	cosas…	sí,	también	le	diré	a	usted	todo	lo	que	hay	acerca	de
Vandervort,	 capitán.	 Tiene	 usted	 que	 quedarse…	 tiene	 usted	 el	 deber	 de	 averiguar
todo	cuanto	desee	conocer	el	Gobierno.	Envíeles	un	mensaje	por	radio	para	decirles
que	la	investigación	le	requerirá	algún	tiempo.	¿Está	dispuesto	a	hacerlo,	Nostrand?

—¿Tan	importante	es	para	usted?
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Keith	trató	de	mantener	su	voz	tranquila.
—Si	usted	llega	a	comprender	lo	que	significa	Venus	para	todos	nosotros,	nunca

nos	delatará.	Usted	y	yo	sabemos	que	es	posible	que	la	Tierra	abandone	para	siempre
el	 espacio…	ya	es	demasiado	 tarde	para	empezar	de	nuevo.	No	encuentro	palabras
para	explicárselo,	capitán.	Pero	sé	lo	que	le	llevó	a	usted	al	espacio,	en	una	época	en
que	casi	nadie	pensaba	en	él.	Lo	sé.	¿Lo	ha	olvidado	usted,	acaso?

—No,	no	lo	he	olvidado.
—Muy	bien.	Le	pido	únicamente	un	mes.
El	 capitán	 Nostrand	 se	 sentó	 y	 tomó	 un	 sorbo	 de	 café,	 mientras	 escuchaba	 el

rumor	de	la	lluvia.	Luego	miró	a	Mark	Kamoto,	que	guardaba	silencio.
—Es	 usted	 muy	 hábil	 en	 argucias	—dijo	 por	 último	 Nostrand—.	 De	 acuerdo,

esperaré	un	mes.	Aunque	hubiera	preferido	acabar	antes.
Keith	se	sentía	exhausto,	pero	lleno	de	confianza.
—Pues	espere	a	ver.	Aún	no	ha	visto	usted	nada.
Fuera	de	la	estación,	la	cálida	lluvia	caía	sobre	la	espesa	jungla,	mientras	la	larga

tarde	gris	daba	paso	al	lento	crepúsculo.
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V

En	 la	 extremidad	 septentrional	 del	 único	 continente	 habitado	por	Venus,	 una	 parda
península	penetraba	entre	las	olas	de	un	enorme	mar	gris	verdoso.

En	el	helicóptero	que	se	cernía	bajo	las	masas	de	nubes	que	cubrían	aquel	mundo,
a	una	altura	suficiente	para	no	ser	distinguido	a	simple	vista,	Ralph	Nostrand	enfocó
su	visor	y	miró	por	él	con	atención.

—De	modo	que	eso	es	Acosta	—dijo.
—Sí	—repuso	Keith—.	Mira	ahí…	frente	a	la	costa…	¿Ves	esas	embarcaciones

que	llegan?	Son	balleneros.
—¿Balleneros?
—Desde	 luego,	 no	 cazan	 ballenas,	 para	 ser	 exactos.	 Sus	 presas	 son	 auténticos

peces,	no	mamíferos.	Pero	 son	de	gran	 tamaño	 también…	y	 los	 cazan	con	arpones
que	lanzan	a	mano.

—¡Qué	lugar	tan	curioso!
El	visor	le	mostraba	una	pequeña	aldea	formada	por	un	centenar	escaso	de	casas

de	 piedra	 con	 grandes	 aleros,	 que	 se	 alzaban	 sobre	 un	 acantilado	 que	 dominaba	 el
agitado	océano.	Casi	todos	los	hombres	habían	salido	de	pesca,	pero	por	las	calles	del
poblado	distinguíanse	claramente	a	sus	mujeres	e	hijos.

—Mira	—dijo	Keith—	los	del	barco	más	próximo	traen	una	presa.
Nostrand	 contempló	 por	 el	 visor	 como	 los	 hombres	 saltaban	 de	 sus	 sólidas

lanchas	al	agua	somera	a	la	rodilla.	Sujetaron	todos	el	cabos	que	les	echaron	desde	la
embarcación	 más	 próxima	 y	 corrieron	 con	 ella	 hacia	 la	 playa.	 Una	 vez	 allí	 se
dispusieron	en	hilera	y	empezaron	a	hablar.

Una	enorme	silueta	oscura	salió	a	la	superficie	y	se	arrastró	sobre	los	guijarros	de
la	 orilla,	 mientras	 su	 enorme	 cola	 aún	 chapoteaba	 en	 las	 aguas	 gris	 verdosas.	 Se
volvió	panza	arriba	y	mostró	un	vientre	blanco.	Entonces	los	pescadores	empezaron	a
bailar	y	a	cantar	a	su	alrededor.

—¡Cáspita!	—exclamó	Nostrand—.	Vaya	un	pececito.
—La	costa	 es	un	 lugar	bastante	 inhóspito	—dijo	Keith—.	La	vida	es	 aquí	dura

para	 este	 puñado	de	 aventureros	 del	mar,	 como	ya	 te	 dije.	Esta	 gente	 tendrá	 en	 su
acervo	una	larga	tradición	marinera	de	arriesgados	viajes	y	navegaciones.

Ralph	Nostrand	le	miró.
—Muy	sagaz.
—Conozco	mi	oficio.
El	 capitán	volvió	a	mirar	por	el	visor,	que	mantuvo	ante	 sus	ojos	durante	 largo

rato.	Por	último,	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Pasemos	al	siguiente	—dijo.
Mark	elevó	más	el	helicóptero	en	busca	de	un	viento	favorable,	y	volaron	entre
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las	 cálidas	 nubes	 que	 se	 extendían	 sobre	 las	 junglas,	 dirigiéndose	 al	 interior	 del
continente.	A	las	cuatro	horas	descendieron	de	nuevo.

Ante	el	visor	se	extendía	la	primera	de	las	Tres	Ciudades.
—¿Wlan?	—preguntó	Nostrand.
—Exactamente.
Wlan	era	el	reverso	de	la	medalla	del	poblado	de	pescadores	de	Acosta.	Era	una

auténtica	 pequeña	 ciudad,	 con	 una	 población	 de	 casi	 cinco	 mil	 almas.	 Estaba
pulcramente	 dispuesta	 en	 manzanas	 cuadradas	 de	 casas,	 con	 cómodas	 mansiones
modernas,	 y	 el	 conjunto	 se	 hallaba	 dominado	 por	 dos	 grandes	 construcciones	 que
sólo	podían	ser	fábricas.

Las	Tres	Ciudades	representan	nuestro	poderío	 industrial	—dijo	Keith—.	Como
es	de	suponer,	de	momento	aún	no	producen	mucho,	y	su	economía	es	en	gran	parte
artificial,	 pero	 poseen	 ya	 las	 técnicas	 básicas.	 Hemos	 establecido	 una	 cultura
tecnológica	 embrionaria,	 y	 los	 jóvenes	 han	 sido	 educados	 de	 tal	 modo	 que	 sepan
apreciar	sus	ventajas.	Poseen	las	inclinaciones	necesarias	que	les	permitirán	construir
aviones	antes	de	un	siglo.

Nostrand	asintió.
—Había	una	cosa	que	quería	preguntarte,	Keith.
—Dime.
—¿Crees	que	está	bien	traer	aquí	a	los	niños	para	disponer	de	antemano	el	curso

de	su	vida?	Según	como	lo	mires,	esto	no	parece	muy	moral.
El	helicóptero	se	desvió	hacia	el	sudeste,	alzándose	para	penetrar	de	nuevo	en	las

nubes.
—Sé	 lo	 que	 quieres	 decir	 —repuso	 Keith—.	 Eso	 parece	 atentar	 a	 su	 libre

albedrío.	 Aunque	 no	 es	 cierto…	 a	 poco	 que	 lo	 pienses,	 comprenderás.	 Si	 bien	 se
mira,	 todos	 los	niños	nacen	en	el	seno	de	una	cultura	que	no	han	creado	ellos;	esta
característica	es	inherente	a	todos	los	seres	humanos.	Así,	 todos	los	niños	tienen	un
futuro	determinado	de	antemano.	Ahora	bien,	lo	que	hagan	con	los	materiales	que	les
suministre	 esa	 cultura,	 eso	 si	 que	 es	 de	 su	 competencia.	 Mientras	 posean	 las
cualidades	primarias,	 sabrán	 salir	 adelante	 en	cualquier	 sociedad.	Y	no	olvides	que
para	 los	 que	 se	 han	 criado	 aquí,	 su	 cultura	 es	 ésta;	 su	 patria	 es	 esta.	 Nunca	 han
conocido	otra	cosa,	y	harán	lo	imposible	para	quedarse	aquí.	Y	no	olvides,	tampoco,
que	 los	padres	de	 esos	niños	 los	 abandonaron	en	 la	Tierra.	Créeme,	 esto	 es	mucho
mejor	que	el	orfelinato	de	la	fundación.

—Me	rindo	—dijo	Nostrand	sonriendo.
—Perdona	este	sermón,	Ralph.	Es	tremendo	tener	otra	vez	fe	en	algo.	En	la	Tierra

ya	no	estábamos	acostumbrados	a	eso.
Tras	 una	 breve	 pausa	 sobre	Mepas	 y	 Carin,	 las	 otras	 dos	 ciudades	 industriales

próximas,	el	helicóptero	tomó	rumbo	sudoeste,	que	lo	llevaba	a	través	del	continente.
Pusieron	 al	 helicóptero	 un	 piloto	 automático,	 para	 descabezar	 un	 sueñecito	 entre
tanto,	y	 a	 las	dieciséis	horas	 se	 cernían	a	gran	altura	 sobre	 las	 tiendas	de	pieles	de

www.lectulandia.com	-	Página	39



Pueklor.	El	 cielo	gris	y	 las	masas	de	nubes	no	habían	cambiado…	y	quedaban	aún
ocho	días	terrestres	antes	de	la	llegada	de	la	pálida	noche	venusiana.

—Parece	una	tribu	india	—comentó	Nostrand,	mirando	atentamente	por	el	visor
—.	 Recuerdo	 haber	 visto	 en	 alguna	 parte	 unas	 viejas	 fotografías	 de	 una	 de	 estas
tribus.

Keith	asintió.
—Nuestro	modelo	 fueron	 los	 antiguos	 indios	 de	 las	 praderas	 de	Norteamérica.

Observarás	cuán	distinto	es	aquí	el	terreno…	altas	hierbas	en	lugar	de	jungla.	Pueklor
posee	una	cultura	esencialmente	cazadora;	sus	habitantes	cazan	a	un	animal	bastante
parecido	al	antiguo	bisonte,	pero	mucho	más	lento	que	éste.	Lo	persignen	a	pie.

A	gran	distancia	por	debajo	de	ellos,	las	tiendas	de	pieles	de	Pueklor	formaban	un
gran	anillo	en	los	herbosos	campos	de	las	praderas	del	sudoeste.	Por	el	aire	tranquilo
ascendían	volutas	de	humo	y	una	bandada	de	chiquillos	corría	por	las	orillas	de	un	río
de	perezosas	aguas.

—Lo	comprenderás	más	claramente	cuando	veas	a	algunos	de	ellos	en	Halaja	—
dijo	 Keith—.	 Pueklor	 es	 una	 cultura	 extraordinariamente	 altiva…,	 repleto	 de	 la
alegría	 de	 vivir,	 por	 decirlo	 así.	 Infundirán	 un	 auténtico	 «espíritu	 de	 cuerpo»	 a	 la
cultura	continental	que	surgirá	aquí	dentro	de	un	siglo.

El	 helicóptero	 voló	 hacia	 el	 este	 entre	 espesas	 cortinas	 de	 lluvia,	 y	 cuando
regresaron	a	Equete,	situado	en	los	montes	del	sudeste,	 los	tres	hombres	ya	estaban
molidos	 hasta	 los	 huesos.	 Sin	 embargo,	 la	 vista	 de	Equete,	 acurrucado	 en	 un	 valle
rocoso,	los	despabiló.

Equete	 estaba	 formada	 por	 una	 serie	 de	 edificaciones	 de	 piedra,	 bajas	 y
redondeadas,	 que	 armonizaban	 maravillosamente	 con	 la	 abrupta	 grandeza	 del
escenario	que	las	rodeaba.	Allí	se	confundían	los	ocres,	los	rosados	y	los	verdes	para
formar	un	agradable	dibujo	que	acentuaban	los	colores	listados	del	terreno.

—Aquí	están	los	tuyos,	Ralph.
—Desde	aquí	no	se	ve	gran	cosa	—observó.
Keith	esbozó	una	fatigada	sonrisa.
—Equete	 se	 dedica	 al	 cultivo	 de	 la	 ética…	 la	 ética	 y	 una	 complicada	 doctrina

social.	Además,	aquí	es	donde	se	realizarán	las	investigaciones	fundamentales	que	un
día	 conducirán	 a	 la	 creación	 de	 una	 astronáutica	 independiente	 en	Venus.	 ¿Ves	 ese
alto	 edificio	 en	 forma	de	 cúpula?	Los	habitantes	de	Equete	poseen	ya	 las	premisas
básicas	para	poder	construir	antes	de	que	transcurran	muchos	años	un	telescopio	que
les	permita	atravesar	las	nubes.	En	el	terreno	filosófico,	les	hemos	proporcionado	una
imagen	lógica	del	universo…	y	su	ética	exhibe	la	astronáutica	como	el	primer	gran
paso	a	dar	para	que	se	realice	plenamente	el	destino	del	hombre.

—Me	gusta	—observó	Ralph—.	Me	parece	bien.
—Está	bien	—le	corrigió	Mark.
—Resulta	todo	tan	complicado	—dijo	Ralph	Nostrand	con	voz	cansada—.	Intento

comprender	 vuestros	 propósitos…,	 pero	 nome	 resulta	 fácil.	 Todas	 estas	 nuevas
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culturas,	independientemente	de	la	Tierra,	para	avanzar	a	tientas	hacia	la	astronáutica,
que	alcanzarán	dentro	de	cien	años…	Pensemos	en	lo	que	puede	pasarle	a	la	Tierra	en
esos	días.	¿Qué	sucedería	si	esta	gente	se	abate	sobre	ella	para	hacerla	pedazos?

—Cuando	 veas	 la	 ceremonia	 de	 Halaja	 —le	 dijo	 Keith—	 eso	 dejará	 de
preocuparte.

El	 capitán	 no	 se	 mostraba	 muy	 convencido,	 pero	 se	 contuvo,	 mordiéndose	 la
lengua.	 El	 helicóptero	 se	 elevó	 de	 nuevo	 entre	 las	 nubes	 y	 voló	 hacia	 el	 norte,	 de
regreso	 a	 la	 oculta	 estación	 terminal	 donde	 estaba	 posada	 la	 gran	 astronave	 de	 la
Seguridad	Espacial	en	medio	de	la	niebla	matutina.

Keith	cerró	sus	ojos	cansados	y	trató	de	dormir	un	poco.	Sabía	que	Nostrand	no
era	 un	 hombre	 vulgar…	 Si	 lo	 hubiese	 sido,	 nunca	 hubiera	 seguido	 la	 llamada	 del
espacio	en	aquel	siglo	de	estabilidad	económica	y	vida	fácil.	¿Pero	sería	capaz	de	ver
a	Venus	como	ellos	 lo	veían?	¿Vería	a	Venus	como	 la	cuna	de	una	cultura	nueva	y
vigorosa	que	arrancaría	a	la	Tierra	de	su	marasmo?

Sí	la	Gran	Reunión	de	Halaja	no	conseguía	conmoverle,	podrían	decir	que	habían
fracasado.

Era	 esta	 la	 primera	 de	 las	 solemnes	 ceremonias	 que	 debían	 celebrar	 casi
exclusivamente	 los	niños	que	a	 la	sazón	eran	ya	apuestos	muchachos	y	muchachas.
Los	 viejos	 robots	 humanoides	 permanecerían	 discretamente	 a	 un	 lado.	 Había	 que
confiar	en	sus	enseñanzas;	éstas	tenían	que	haber	sido	eficaces.

Pero	 cuando	 Keith	 se	 durmió	 en	 un	 sueño	 intranquilo,	 sus	 sueños	 fueron	 tan
grises	y	tristes	como	las	húmedas	nubes	que	le	rodeaban.

Llegó	el	día	de	la	Gran	Reunión	de	Halaja.
Quedaban	 sólo	 cinco	 días	 terrestres	 para	 que	 se	 cumpliese	 el	 plazo	 que	 Keith

había	solicitado.
En	 compañía	de	 su	 esposa	y	del	 capitán	Nostrand	 se	 colocó	 en	 la	 puerta	 de	 su

casa	de	troncos,	en	espera	de	que	diese	comienzo	la	ceremonia.
Era	 de	 noche	 y	 la	 suave	 y	 plateada	 claridad	 que	 descendía	 de	 las	 nubes	 hacía

brillar	la	Mansión	del	Espíritu	y	bañaba	con	sus	rayos	pálidos	y	misteriosos	la	plaza
central	de	Halaja.	Grandes	hogueras	anaranjadas	ardían	dentro	del	círculo	de	las	casas
de	madera	y	pasadizos,	haciendo	danzar	sombras	negras	y	retorcidas	en	las	paredes.

Los	tambores	sonaban	con	un	ritmo	lento	y	las	distintas	voces	se	confundían	en
cánticos	 tenues	e	 insistentes,	que	 se	alzaban	hacia	el	 techo	del	mundo	y	 se	perdían
entre	los	lucientes	jirones	de	niebla	nocturna.

Durante	muchos	días	y	muchas	noches	los	peregrinos	habían	cruzado	las	ciénagas
y	 las	 selvas	del	 gran	 continente	 en	dirección	 a	Halaja.	Acudían	 a	 aquel	 sitio	hogar
como	habían	hecho	siempre,	como	hicieron	sus	padres	y	sus	mayores	antes	que	ellos.

O	así	lo	creían…	porque	esto	es	lo	que	les	contaban	sus	propios	padres,	desde	que
tuvieron	uso	de	razón.

Venían	desde	Acosta,	 la	 aldea	 situada	 a	orillas	del	Mar	del	Norte,	 y	de	 las	 tres
ciudades	 de	Wlan,	 Mepas	 y	 Cain.	 Amidían	 también	 desde	 las	 verdes	 praderas	 de
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Pueklor	y	desde	los	fragosos	riscos	de	Equete.
Había	llegado	el	día	de	la	Gran	Reunión.
No	vinieron	todos	desde	luego.	Acudían	sólo	los	escogidos	los	representantes	de

sus	pueblos,	que	regresarían	después	de	cruzar	la	selva,	como	siempre	habían	hecho.
Las	hogueras	chisporroteaban	y	los	tambores	esparcían	su	ronco	bramido.
Empezó	un	nuevo	canto:
«Oh,	amigos	lejanos	y	próximos,	nos	reunimos	como	siempre	hemos	hecho…»
Y	un	coro	de	hombres	y	mujeres	de	Acosta,	las	Tres	Ciudades,	Puekloc	y	Uquete

contestó:
«Como	siempre	hemos	hecho,	como	siempre	hicimos…»
«Nos	 reunimos,	 acudimos,	 todos	 distintos,	 todos	 idénticos,	 en	 paz	 y	 armonía,

porque	todos	somos	hermanos…»
«Todos	somos	hermanos,	todos	somos	hermanos…»
Todos	 se	 sentaron	 codo	 con	 codo…	 Curtidos	 lobos	 de	 mar	 junto	 a	 dichosos

industriales,	altivos	cazadores	junto	a	graves	filósofos	de	la	lejana	Equete.
Los	tambores	aceleraron	su	ritmo.
Las	hogueras	hicieron	bailar	las	sombras	sobre	los	muros.
Había	llegado	el	día	de	la	Gran	Reunión.
El	corazón	de	Keith	 latía	con	orgullo	en	su	pecho,	y	abrazó	estrechamente	a	su

esposa.	Aquella	noche,	bajo	un	cielo	extraño	que	brillaba	con	la	luz	de	un	millón	de
lunas…	por	último	había	surgido	un	sueño	para	hacerse	realidad,	un	sueño	inútil.

Ralph	Nostrand	guardaba	silencio	y	observaba	intensamente.
Los	 ancianos	 —costaba	 imaginárselos	 como	 robots,	 pues	 habían	 sido	 padres,

madres	 y	 amigos—	 permanecían	 alejados,	 entre	 las	 sombras,	 contemplando	 a	 los
niños	que	se	habían	convertido	en	hombres	bajo	su	tutela.

Era	imposible	no	creer	que	se	sintiesen	orgullosos.
Durante	muchas	horas	prosiguió	la	ceremonia	a	través	de	la	larguísima	noche.	A

los	cánticos	siguió	un	festín…	y	amorosos	y	alegres	devaneos	entre	los	jóvenes	y	las
muchachas	de	distantes	países,	porque	aquella	gente	no	eran	santos.

Cincuenta	horas	después	del	comienzo	de	la	Gran	Reunión,	junto	al	estanque	que
era	la	Mansión	del	Espíritu,	centenares	de	gargantas	entonaron	el	antiquísimo	canto.
Sus	 palabras	 eran	misteriosas	 y	 extrañas,	 pero…	 ¿no	 decían	 los	 dioses	 que	 un	 día
estarían	repletas	de	significado?

Keith	vio	a	sus	dos	hijos	cantando	junto	al	estanque.
Su	esposa	se	agitó	orgullosa	y	feliz	a	su	lado.

«Más	 allá	 de	 las	 nubes	 que	 cubren	 nuestro	mundo,	más	 allá	 de	 las	 lluvias	 que
refrescan	nuestro	ardor…»

«Más	allá	de	las	nubes,	más	allá	de	la	lluvia…»
«Más	allá	de	nuestros	cielos	se	extienden	otros	cielos…»
«Otros	cielos,	otros	cielos…»
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«Más	allá	del	océano	en	el	que	flota	nuestro	mundo,	más	allá	de	nuestro	océano
se	extienden	otras	playas…»

«Otras	playas,	otras	playas…»
«Y	en	este	gran	Más	Allá	la	verde	Tierra	nos	espera,	espera	la	llegada	de	nuestras

flechas	plateadas…»
«Las	flechas	que	lanzaremos	al	Más	Allá…»
«La	 verde	 Tierra	 nos	 espera	 en	 el	 Gran	Más	Allá,	 y	 en	 ella	 nuestros	 distantes

hermanos	danzan	bajo	un	límpido	cielo	azul…»
«Las	flechas	que	lanzaremos	al	Más	Allá…»
«Oh,	nuestros	hermanos	de	la	Tierra	nos	aguardan	en	el	Gran	Más	Allá…»
«¡Nos	aguardan,	nos	aguardan	para	la	Gran	Reunión…»
«Más	 allá	 de	 las	 nubes	 que	 cubren	 nuestro	mundo,	más	 allá	 de	 las	 lluvias	 que

refrescan	nuestro	ardor…»
«¡Nos	aguardan,	nos	aguardan	para	la	Gran	Reunión!»

Los	tambores	dejaron	de	tocar	y	reinó	un	silencio	plateado.
Una	ligera	llovizna	caía	de	las	nubes	brillantes	rociando	la	plaza	con	sus	frescas	y

dulces	gotas.
Keith	era	incapaz	de	articular	palabra.	Apretaba	la	mano	de	Carolina	en	un	mudo

entendimiento.	Sucediese	 lo	que	sucediese	se	alegraba	de	haber	venido	a	Venus,	 se
alegraba	aun	en	el	caso	de	que	fracasasen,	porque	más	valía	fracasar	que	no	haberlo
intentado	nunca.

Se	volvió	lentamente	para	mirar	al	capitán	Nostrand.
Nostrand	 permanecía	 muy	 erguido	 mientras	 las	 hogueras	 llenaban	 su	 curtido

rostro	de	sombras.
Tenía	la	mirada	perdida	en	un	punto	que	estaba	más	allá	de	Halaja.
Sonriendo,	tendió	la	mano	a	Keith,	haciendo	un	grave	gesto	de	asentimiento.
En	la	plaza	volvieron	a	sonar	los	tambores	y	el	canto	recomenzó.
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VI

Cinco	 años	 después	 del	 regreso	 de	 Ralph	Nostrand	 a	 la	 Tierra,	 la	 aldea	 de	Halaja
seguía	dormitando	apaciblemente	junto	a	las	mansas	aguas	azules	del	Río	del	Humo.

La	mitad	de	 los	viejos	 robots	habían	muerto	y	 fueron	enterrados,	y	Bill	y	Ruth
Knudsen	se	volvieron	a	su	pequeña	granja	de	Michigan.

Había	llegado	el	momento	de	que	las	colonias	de	Venus	iniciasen	su	vida	propia.
Había	 llegado	el	momento	de	que	 los	hombres	y	mujeres	que	guiaron	 los	primeros
pasos	del	nuevo	mundo	regresasen	al	viejo.

—Ojalá	nos	pudiésemos	quedar,	Keith	—dijo	Carolina.
—Yo	 también	desearía	quedarme.	Pero	éste	no	es	nuestro	mundo,	y	aquí	ya	no

nos	necesitan.
—Nunca	me	imaginé	que	me	costaría	más	irme	que	venir	a	él.
—Yo	tampoco	imaginé	jamás	que	viviríamos	diecinueve	años	aquí.
—Me	alegro	de	no	tener	que	despedirnos	de	nuestros	hijos.
—Aun	así,	 será	bastante	duro,	Carolina.	Dejaremos	 en	nuestro	 lugar	 a	 nuestros

viejos	facsímiles,	para	que	se	mueran,	llegada	su	hora.	Detesto	tener	que	hacer	esto
con	nuestros	hijos,	pero	no	deben	sospechar	nada.

Caminaban	por	el	sendero	selvático	que	conducía	a	Halaja,	cogidos	del	brazo	y
tratando	ya	de	recordar	el	mundo	que	abandonarían	tan	pronto.	Afortunadamente,	los
dos	robots	que	desde	el	primer	momento	estuvieron	destinados	a	sustituirles	cuando
regresasen	a	la	Tierra,	seguían	esperando	y	dispuestos	en	la	estación	terminal.

Los	dos	robots	que	desde	el	primer	momento	estuvieron	destinados	a	sustituirles
cuando	regresasen	a	la	Tierra,	seguían	esperando	y	dispuestos	en	la	estación	terminal.

La	paciencia	de	los	robots	era	infinita.
Estos	dos	robots	irían	a	Halaja	después	de	la	marcha	de	Keith	y	Carolina,	y	una

vez	allí	enfermarían	para	morir.	Los	enterrarían	con	los	restantes	robots	en	el	calvero
que	se	abría	junto	al	Río	del	Humo,	donde	un	día	sus	hijos	también	irían	a	dormir	el
sueño	eterno…

Ojalá	pudiésemos	quedarnos,	Keith…	Él	la	besó	y	mesó	sus	rubios	cabellos.
—Ahora	nos	toca	a	nosotros,	querida.	No	debemos	zarandear	el	bote.
Sin	embargo,	aplazaron	la	partida	cuanto	les	fue	posible.
Constantemente	hallaban	nuevas	excusas	para	quedarse	en	Halaja	unos	días	más,

en	compañía	de	sus	hijos.
Hizo	falta	un	mensaje	de	Nostrand	para	que	se	decidiesen	a	irse.	Lo	recibieron	de

noche	y	Mark	se	 lo	 trajo	en	el	último	helicóptero	de	 la	estación;	Decía	así:	«Keith:
Vandervort	 está	 muy	 grave	 y	 no	 se	 espera	 que	 viva	 mucho	 tiempo.	 Quiere	 verte.
Apresúrate	a	venir.	Ya	te	hemos	enviado	una	astronave	para	recogerte.	Por	aquí	todo
va	bien.	 ¿Qué	hacéis	 ahí,	 tú	 y	Carolina?	¿Os	habéis	 vuelto	 venusianos?	Firmado:
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Ralph.»
—Era	de	esperar	—comentó	Carolina—.	No	podía	vivir	para	siempre.
—De	esta	no	pasa	—dijo	Keith.
—No	tendremos	más	remedio	que	irnos.
—Sí.	Ahora	tendremos	que	irnos.
Abandonaron	 la	 aldea	 que	 había	 sido	 su	 hogar	 una	 noche	 en	 que	 llovía

copiosamente,	 mientras	 sus	 hijos	 dormían.	 Los	 dos	 robots	 humanoides	 que	 se	 les
parecían	como	dos	gotas	de	agua	ocuparon	sus	lugares	en	el	lecho,	aún	cálido	de	sus
cuerpos.

Keith	y	Carolina	cruzaron	juntos	la	plaza	de	Halaja,	pasaron	frente	a	la	Mansión
del	Espíritu	y	 franquearon	 las	puertas	del	poblado.	La	 lluvia	 fría	 les	 lavó	el	 rostro.
Siguieron	 el	 camino	 que	 atravesaba	 la	 plantación	 de	 fruto	 de	 Siran	 hasta	 el
encharcado	campo	de	fútbol	situado	al	oeste	del	poblado.

No	miraron	atrás.
El	helicóptero	se	elevó	con	ellos	hacia	 las	nubes	plateadas	por	última	vez,	para

dirigirse	al	este,	rumbo	a	la	estación	terminal.	Allí	se	despidieron	de	Mark	Kamoto,
que	les	seguiría	un	año	después	en	aquel	viaje	sin	regreso.

La	astronave	que	les	trajo	de	la	Tierra	diecinueve	años	antes	esperaba	ya	bajo	la
lluvia	para	devolverlos	a	la	patria.

Miraron	por	última	vez	el	muro	verde-gris	de	 la	 jungla	y	 la	 luz	amarillenta	que
surgía	de	la	cúpula.	Miraron	por	última	vez	los	bancos	de	nubes	luminosas	que	lucían
como	un	mar	de	lunas	en	el	cielo.

Miraron	por	última	vez	hacia	el	oeste,	hacia	donde	dormía	bajo	la	noche	la	aldea
de	Halaja.

Subieron	a	bordo	de	la	astronave.
Les	esperaba	la	Tierra	y	un	moribundo.	Perdidos	en	las	inmensidades	del	espacio

que	se	extendía	entre	 los	mundos,	sabían	empero	que	 les	aguardaba	un	anciano,	un
hombre	 viejísimo	 de	 barba	 blanca	 y	 nerviosos	 ojos	 azules,	 que	 lanzaba	 furtivas
miradas	hacia	las	sombras	que	poblaban	su	sofocante	habitación.

Les	esperaba	James	Murray	Vandervort	y	una	pregunta	final.
¿Por	qué?
La	tierra	era	brillante,	cálida	y	limpia	bajo	el	sol	de	Arizona.	La	atmósfera	tenía

un	dorado	aroma	que	 invitaba	 a	pasear	por	 las	 arenas	maravillosas	y	 a	 llenarse	 los
pulmones	una	y	otra	vez.

El	cielo	era	azul	y	despejado.	El	verdor	de	las	plantas	del	desierto	era	tan	brillante
y	vívido	como	si	estuviesen	recién	pintadas.

Como	las	flores,	Keith	y	Carolina	alzaron	sus	caras	hacia	el	sol,	mientras	sentían
la	caricia	del	viento.

¡Qué	hermoso	era	hallarse	de	 regreso	en	 la	Tierra!	No	 tenían	 tiempo	de	 ir	 a	 su
casa,	y	así	un	helicóptero	de	 la	Fundación	se	elevó	con	ellos	sobre	el	desierto	para
dirigirse	hacia	el	oeste,	en	dirección	a	Los	Ángeles.	Involuntariamente,	se	encogieron
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amedrentados	 al	 paso	 de	 los	 aviones	 de	 carga	 que	 pasaban	 rugiendo	 por	 las	 rutas
aéreas	 y	 ante	 las	 bandada	 de	 helicópteros	 que	 llenaban	 el	 cielo	 semejantes	 a
mariposas.

Los	Ángeles	les	pareció	una	ciudad	tan	vasta,	ancha	y	deslumbradora	que	casi	se
quedaron	sin	respiración.	Muy	por	debajo	de	ellos,	simples	manchas	en	las	tranquilas
aguas	 azules	 del	 Pacífico,	 los	 submarinos	 que	 navegaban	 por	 la	 superficie	 se
desplazaban	como	delfines.

El	 helicóptero	 viró	 hacia	 el	 norte	 siguiendo	 la	 costa	 y	 luego	 se	 desvió	 hacia	 la
derecha	para	embocar	el	Cañón	de	Vandervort.	Aterrizaron	en	el	patio	de	la	inmensa
hacienda	e	inmediatamente	acudió	a	recibirles	un	anciano	mayordomo.

Éste	 les	 precedió	 por	 los	 vestíbulos	 ricamente	 alfombrados	 y	 las	 escalinatas	 de
mármol,	por	las	que	subieron	al	segundo	piso.	Recorrieron	entonces	el	largo	corredor
gris	y	llamaron	con	los	nudillos	en	la	puerta	de	caoba.

Una	lucecita	verde	se	encendió	en	el	centro	de	la	puerta.
Keith	y	Carolina	penetraron	en	la	enorme	estancia,	y	les	pareció	que	pasaban	otra

vez	de	la	Tierra	a	Venus.	La	atmósfera	cálida	y	húmeda	se	desparramó	por	el	corredor
como	un	lago	que	se	saliese	de	madre.

Aquella	habitación	no	había	cambiado.	La	alfombra	parda	seguía	extendiéndose
de	pared	a	pared,	y	las	mesas,	sillas,	secreters,	chimeneas,	floreros,	libros	y	cortinajes
seguían	atestando	la	estancia…

Pero	el	anciano	había	cambiado.
Los	 diecinueve	 años	 no	 habían	 transcurrido	 en	 vano	 para	 él.	 Vandervort	 había

cumplido	ciento	veinticuatro	años	de	edad.	Ni	siquiera	 los	especialistas	en	geriatría
podían	ya	salvarle.

El	 anciano	 seguía	 sentado	 en	 su	 enorme	 y	 mullido	 sillón.	 Se	 le	 veía	 muy
menudito	y	abandonado.	Su	barba	blanca	había	adquirido	un	tono	grisáceo	y	su	rostro
congestionado	 tenía	 unas	 desagradables	 manchas	 rosadas.	 Sus	 ojos	 azules	 estaban
vidriosos	y	abotagados.

De	pie	a	su	lado	estaba	Ralph	Nostrand,	con	la	cara	iluminada	por	una	sonrisa	de
bienvenida.

Se	estrecharon	la	mano.
—¿Quién	es?	—tartajeó	el	viejo—.	¿Quién	hay?	¿Quién	ha	entrado?
Keith	se	inclinó	hacia	él,	diciendo:
—Van,	Van,	soy	yo	Keith	Ortega.
James	Murray	 Vandervort	 se	 enderezó	 como	 si	 una	 descarga	 eléctrica	 hubiese

pasado	a	través	del	cuerpecito	enclenque	y	flaco.
—¡Keith!	—dijo	con	voz	sibilante.	Intentó	levantarse,	pero	no	pudo—.	¿De	veras

eres	tú…	después	de	tantos	años?
—Sí,	Van.
El	anciano	trató	de	distinguirle	con	sus	mortecinos	ojos	azules,	mientras	respiraba

entrecortadamente.
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—Tengo	que	saberlo,	Keith	—dijo	con	voz	débil,	con	una	voz	que	era	una	sombra
de	 la	 que	 antaño	 atronaba	 la	 estancia,	 haciendo	 huir	 a	 las	 sombras—.	 ¡Cuánto	 he
sufrido,	Keith!	Tengo	que	saberlo.

Keith	esperó	que	terminase	de	hablar,	sintiendo	una	gran	compasión	por	la	ruina
humana	que	se	estaba	muriendo	en	el	enorme	sillón	mullido.	Compasión	a	la	que	se
mezclaba	otro	sentimiento.

—Quiero	oírlo	de	tu	propia	voz	—dijo	Vandervort,	hablando	muy	de	prisa,	en	un
susurro	apenas	perceptible—	¿Todo	va	bien?	¿Ha	dado	resultado	el	proyecto,	Keith?
¿Ha	dado	resultado?

Keith	se	esforzó	por	hablar	despacio	y	claramente:
—No	tiene	usted	por	qué	preocuparse,	Van.	Todo	va	bien.	Todo	va	perfectamente.

Las	 colonias	 se	 desarrollan	 según	 planeamos.	 Ahora	 nada	 puede	 ir	mal.	 La	 nueva
cultura	de	Venus	vendrá	a	la	Tierra	después	de	atravesar	el	espacio	antes	de	un	siglo.
Esta	nueva	cultura	arrancará	a	la	Tierra	de	su	marasmo.	En	un	futuro	no	muy	lejano
iremos	a	las	estrellas,	Van.	Todo	va	bien.

—Yo	di	las	estrellas	a	la	humanidad	—dijo	el	anciano,	con	voz	muy	cansada—.
Yo	le	di	las	estrellas,	¿no	es	cierto?

—Sí	—repuso	Keith.
El	 anciano	 se	 hundió	 de	 nuevo	 en	 su	 asiento	 súbitamente	 aliviado	 y	 exhausto.

Cerró	los	ojos	viejos	y	mortecinos.
Reinó	un	largo	y	temeroso	silencio.
—¿Crees	que	está	bien?	—musitó	Ralph.
—Creo	que	sí.
El	anciano	empezó	a	hablar	de	nuevo,	con	voz	muy	lejana	y	tenue.
—He	 alcanzado	mi	 objetivo	—susurró—,	 pero	 no	 como	 yo	 quería.	 Cuando	 la

nueva	humanidad	salga	al	espacio,	los	terrestres	comprobaran…	comprobarán…
Su	voz	se	perdió	en	un	murmullo.
—¿Qué	decía,	Van?	—le	animó	Keith.
El	anciano	suspiro.
—Los	terrestres	comprobarán	quien	lo	hizo.	Descubrirán	mi	nombre	al	hurgar	en

los	archivos.	Lo	sabrán.	Sabrán	que	a	mi	se	lo	deben…
Su	voz	se	desvaneció	de	nuevo.
Entonces	el	anciano	se	echó	a	llorar	suavemente.	Keith	se	acercó	más	para	oírle.

De	pronto	Vandervort	trató	de	incorporarse	en	el	sillón	y	sus	mortecinos	ojos	azules
se	abrieron.

—Keith,	Keith	—susurró	con	desesperación.
—¿Se	 acordarán	 de	 mi	 cuando	 yo	 ya	 no	 exista?	 Yo	 he	 dado	 las	 estrellas	 a	 la

humanidad.	¿Se	acordarán	de	mi	nombre,	Keith?	¿Se	acordarán	de	mi	nombre?
Las	oscuras	sombras	que	llenaban	la	enorme	y	abarrotada	estancia	corrían	por	las

paredes,	deslizándose	hacia	la	chimenea.	Keith,	Carolina	y	Ralph,	de	pie	en	medio	de
aquella	 atmósfera	 sofocante	 y	 artificial,	 contemplaban	 fijamente	 al	 moribundo
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hundido	en	el	enorme	sillón	como	un	pequeño	y	grotesco	muñeco.
—Se	acordarán	de	usted,	Van	—le	dijo	Keith—.	Se	 acordarán	de	usted	 cuando

nosotros	 ya	 habremos	 sido	 olvidados.	 Se	 acordarán	 de	 usted	 aunque	 transcurran
millones	de	años.

James	Murray	Vandervort	sonrió,	cerrando	de	nuevo	sus	ojos	azules.
—Acordaos	de	mí	—murmuró—.	Recordad	mi	nombre.	Recordad	mi	nombre…
Entró	un	médico	por	la	puerta	trasera.
—Sería	mejor	que	se	fuesen	—les	dijo—.	Mister	Vandervort	necesita	descanso.
Salieron	de	 la	habitación,	siguieron	el	corredor	y	descendieron	por	 la	escalinata

de	mármol.
Ralph	Nostrand	comentó:
—Y	pensar	que	todo	esto	lo	ha	hecho	únicamente	para	que	una	parte	de	si	mismo

fuese	inmortal…
—No	tenía	hijos	—dijo	Carolina	con	voz	queda.
Se	dirigieron	al	helicóptero	posado	en	el	patio.	Keith	pensaba	en	Halaja,	 en	 las

oscuras	mansiones	de	troncos	rodeadas	por	la	selva	gris	verdosa	de	otro	mundo.
Y	 todo	 aquello	 sólo	 porque	 a	 un	 viejo	millonario	 le	 daban	miedo	 las	 tinieblas

eternas.
—Todo	esto	—dijo	en	voz	alta—	sólo	porque	era	un	hombre.
Aquella	noche,	muy	tarde,	los	tres	paseaban	canturreando	bajo	las	luces	brillantes

de	Wilshire	Walk.
Un	 hombre	 y	 su	 esposa,	 un	 hombre	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 los	 planes

concebidos	por	un	viejo	excéntrico.
Un	capitán	perteneciente	a	un	servicio	medio	olvidado,	que	había	falsificado	un

informe	para	permitir	que	un	sueño	se	convirtiese	en	realidad.
En	 el	 aire	 flotaba	 el	 anuncio	 luminoso	 del	 Gobierno,	 con	 sus	 letras	 violetas:

CUIDADO	CON	HACER	VOLCAR	EL	BOTE.
Atravesaron	las	letras.
Siguieron	paseando,	cogidos	del	brazo,	cantando	bajo	la	fría	luz	de	las	estrellas.

Siguieron	 paseando	 y	 todos	 cuantos	 les	 vieron	 aquella	 noche	 sobre	 la	 tierra	 se
sorprendieron	 ante	 sus	 extrañas	 sonrisas	 y	 la	 canción	 no	 menos	 extraña	 que
entonaban…

Una	canción	que	se	alzaba	en	susurros	más	allá	de	las	nubes…
Más	allá	de	las	lluvias	que	refrescan	nuestro	ardor.
Más	allá…	Más	allá…
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MISIÓN	EN	VENUS

J.	T.	McIntosh

La	astronave	averiada	descendía	ululando	hacia	Venus,	en	posición	vertical,	girando
lentamente	sobre	su	eje,	con	sus	toberas	de	eyección	silenciosas.	Los	grises	jirones	de
las	nubes	se	retorcían	en	torno	a	sus	aletas,	para	ascender	en	tiras	temblorosas	por	sus
brillante	 costados.	 Junto	 a	 la	 portilla	 de	 proa,	Warren	Blackwell	 esforzaba	 la	 vista
tratando	 de	 atravesar	 aquella	 atmósfera	 gris	 e	 hirviente,	 pero	 conocía	 la	 atmósfera
venusiana	 y	 sabía	 que	 estaba	 perdiendo	 el	 tiempo.	 Vería	 el	 suelo	 cuando	 la	 nave
estuviese	a	quince	metros	del	mismo,	y	entonces	ya	seria	demasiado	tarde.

La	puerta	de	la	sala	de	mandos	se	abrió,	y	entró	la	joven	que	durante	las	comidas
se	sentaba	frente	a	él	en	la	mesa.

—Me	envía	el	capitán	por	si	puedo	ayudarle	—le	dijo.
—Y	también	para	librarse	de	usted.
Ella	sonrió	forzadamente.
—Sin	duda.
—¿Cómo	se	llama	usted?	—le	preguntó	él.
—Virginia	 Stuart,	 pero	 puede	 usted	 llamarme	 Virginia	 a	 secas.	 No	 nos	 queda

mucho	 tiempo	 para	 perderlo	 en	 formulismos,	 ¿no	 le	 parece?	 Usted	 es	 Blackwell,
¿verdad?…	El	famoso	Blackwell.

—Si	se	refiere	usted	al	que	ganó	todas	esas	medallas,	en	efecto,	soy	yo.	¿Cuántos
quedan?

—¿De	 la	 tripulación?	El	capitán	y	el	 segundo	oficial.	Y	el	capitán	no	está	muy
bien	que	digamos.	Pronto	empezará	a	sufrir	los	efectos	de	la	radiación.

Warren	 la	 observó	 y	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 joven	 podría	 soportar	 la
verdad.

—Vuelva	y	haga	salir	a	uno	de	ellos	—le	ordenó—.	Sólo	hará	falta	uno	para	que
dé	toda	la	potencia	que	nos	queda	cuando	yo	dé	la	señal.	Pero	tenemos	que	disponer
de	un	hombre.	No	quedan	muchas	probabilidades	de	salvación,	fuera	de	ésta.

—Comprendido	—dijo	ella—.	¿Funciona	el	teléfono?
—No.	Sólo	la	alarma.
Ella	asintió	y	se	fue.	Warren	escrutó	de	nuevo	las	nubes	grises.	Iba	como	simple

pasajero	en	el	Merkland,	pero	se	contó	con	él	cuando	la	nave	empezó	a	quedarse	sin
gobierno	a	causa	de	un	escape	de	energía.	Sabía	mas	sobre	Venus	que	cualquiera	de
los	miembros	de	la	tripulación.	Aunque	eso	poco	importaba	en	realidad.	Lo	único	que
él	 podía	 hacer	 en	 aquella	 coyuntura	 era	 quedarse	 donde	 estaba	 y	 hacer	 sonar	 la
alarma	 cuando	 viese	 el	 suelo.	 Entonces,	 en	 el	 fondo	 de	 la	 nave,	 quienquiera	 que
quedase	con	vida	accionaría	los	cohetes	de	frenado,	y	contando	con	la	suerte	la	nave
aterrizaría	bruscamente	pero	incólume.	Aunque	para	eso	haría	falta	mucha	suerte.

Los	que	quedaban	abajo	tenían	muy	pocas	esperanzas	de	salvación.	Warren,	en	la
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proa,	 era	 el	 que	 más	 probabilidades	 tenía	 de	 salvarse	 después	 de	 los	 restantes
pasajeros,	 encerrados	 en	 la	 bodega	 en	 el	 centro	 de	 la	 nave.	Ninguno	 de	 los	 demás
pasajeros	le	hubiera	servido	de	mucha	ayuda,	y	al	parecer	el	capitán	les	eligió	a	él	y	a
la	muchacha	como	a	los	únicos	que	podían	serle	de	utilidad	en	aquel	grave	momento
de	apuro.	El	capitán	parecía	ser	un	hombre	animoso	y	competente.	Pudiera	haberse
quedado	 en	 la	 proa,	 de	 haberlo	 deseado,	 dejando	que	 los	 demás	 se	 las	 entendiesen
con	el	escape	de	radiación.	Pero	sabía	que	únicamente	él	o	algún	otro	miembro	de	su
tripulación	sabía	manejar	los	cohetes,	y	que	era	de	una	importancia	vital	que	éstos	se
disparasen	en	el	momento	exacto	requerido.

La	joven	volvió	acompañada	esta	vez	del	propio	capitán	Morris.
—Calculo	que	estamos	a	seiscientos	metros	de	altura,	Blackwell	—dijo	Morris—.

¿Cree	usted	que	estoy	en	lo	cierto?
Virginia	no	había	exagerado	al	hablar	del	estado	del	capitán.	Este	se	hallaba	en	el

último	 grado	 de	 envenenamiento	 por	 plutonio.	Warren	 se	 dijo,	 con	 cierto	 cinismo,
que	nada	impedía	al	capitán	dárselas	entonces	de	héroe,	porque	ya	podía	considerarse
un	 hombre	 muerto.	 Pero	Warren	 estaba	 acostumbrado	 a	 la	 muerte.	 Las	 hileras	 de
galones	que	guardaba	en	su	equipaje	lo	proclamaban	muy	alto.

—No	 he	 volado	 mucho	 sobre	 Venus	 —admitió—.	 Es	 un	 sitio	 muy	 poco
frecuentado.	Yo	diría	que	 aún	estamos	muy	altos,	 y	que	descendemos	en	una	 larga
parábola.	Pero	no	me	haga	usted	mucho	caso.

El	capitán	se	dejó	caer	pesadamente	en	una	de	las	sillas	de	pilotaje.	Temblaba	de
un	modo	incontenible,	pero	al	descansar	su	temblor	disminuyó.

—Creo	que	podremos	hacer	funcionar	los	chorros	durante	cinco	segundos	—dijo
—.	A	 la	 velocidad	 que	 llevamos,	 eso	 quiere	 decir	 que	 debemos	hacerlos	 funcionar
cuando	estemos	a	cuarenta	metros	de	altura.

Warren	movió	negativamente	la	cabeza.
—En	 la	 superficie	del	planeta,	 se	puede	ver	hasta	cuarenta	metros	de	distancia.

Pero	no	hacia	 abajo.	A	veinte	metros	de	 altura	ya	no	 se	ve	nada,	 pues	 la	niebla	 se
hace	más	espesa.

—Por	eso	mismo	he	venido	a	verle.	Estamos	en	sus	manos,	Blackwell.	Usted	es
el	 hombre	 que	 conoce	 mejor	 esas	 corrientes	 de	 todos	 cuantos	 estamos	 a	 bordo.
Tendrá	 usted	 que	 hacerlo	 a	 ojo.	 Los	 instrumentos	 no	 tienen	 precisión	 a	 tan	 corta
distancia,	y	si	esperamos	a	ver	el	 suelo	ya	será	demasiado	 tarde.	Alguien	 tiene	que
calcular	a	ojo.	Y	ese	alguien	tiene	que	ser	usted.

Warren	 asintió.	Morris	 se	 puso	 trabajosamente	 en	 pie.	 Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 se
detuvo,	antes	de	decir	adiós.

Warren	quedó	a	solas	con	la	joven.
—Mire	por	dónde	se	le	presenta	la	ocasión	de	ganarse	otra	medalla	—le	dijo	ella.
—Maldita	 la	falta	que	me	hacen	las	condecoraciones.	Cuando	terminó	la	guerra

venusiana,	creí	que	ya	se	habían	acabado	los	peligros	para	mi.
—El	 riesgo	 no	 le	 abandonará	 nunca.	 El	 peligro	 sigue	 a	 los	 valientes	 a	 todas
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partes.
—Es	posible	—murmuró	Warren—,	pero	yo	no	soy	un	valiente.	Nunca	lo	he	sido.
La	joven	abrió	mucho	los	ojos,	pero	guardó	silencio.	Nunca	había	visto	a	Warren

Blackwell	antes	de	este	viaje.	A	decir	verdad,	no	le	había	conocido	oficialmente	aún,
hasta	que	se	presentó	ella	misma	unos	minutos	antes.	Pero	como	todo	el	mundo,	leyó
relatos	de	sus	hazañas	durante	la	guerra.	Sabía	que	era	un	hombre	al	que	su	vida	le
importaba	tan	poco	como	a	un	millonario	la	moneda	de	diez	que	pudiese	encontrar	en
su	 zapato.	No	 se	 trataba	 únicamente	 de	 un	 hombre	 de	 suerte,	 o	 tan	 listo	 que	 sabía
soslayar	los	más	graves	peligros.	Le	hirieron	docenas	de	veces	y	fue	capturado	en	dos
ocasiones.	Y	nadie	había	conseguido	escapar	de	manos	de	los	grises	ni	una	sola	vez.
Dejaba	de	aparecer	en	los	titulares	durante	un	par	de	meses,	o	sea	durante	el	tiempo
que	 permanecía	 reponiéndose	 de	 sus	 heridas.	 Luego	 su	 nombre	 aparecía	 de	 nuevo
acompañado	 del	 relato	 de	 otra	 gesta,	 que	 hacía	 pensar	 a	 todos	 que	 lo	 único	 que
buscaba	aquel	hombre	era	la	muerte.

¿Sería	 verdad?,	 se	 preguntaba	 Virginia,	 mirándole	 mientras	 él	 atisbaba	 por	 las
gruesas	 ventanas	 de	 cuarto.	 ¿Le	 había	 importado	 tan	 poco	 la	 vida	 que	 su	 valor	 no
había	 sido	más	 que	 resignación?	 Ella	 había	 leído	 en	 alguna	 parte	 que	 fue	 un	 niño
expósito,	 y	 también	 le	 parecía	 recordar	 que	 estuvo	 en	 un	 reformatorio.	 Pero
semejantes	detalles	se	silenciaban	al	narrar	la	vida	de	un	héroe.

No,	no	era	verdad,	decidió.	El	hombre	que	tenía	enfrente	amaba	apasionadamente
la	vida.	Lo	veía	en	la	manera	como	todo	él	se	concentraba	en	el	problema	que	tenía
que	 resolver.	 No	 trataba	 de	 salvarla	 a	 ella	 ni	 a	 los	 demás.	 De	 haber	 sido	 así,	 se
hubiera	mostrado	frío	y	tranquilo.	Trataba	de	salvarse	a	sí	mismo…	y	a	todos	ellos	de
propina.

El	se	arrancó	a	su	contemplación	y	se	apartó	de	la	ventana.
—Aún	faltan	unos	minutos	—dijo—	y	si	sigo	mirando	me	pondré	nervioso	y	daré

la	señal	antes	de	tiempo.	¿Por	qué	no	me	obsequia	usted	con	un	strip-tease	para	pasar
el	rato?

—Este	no	es	momento	para	bromas	de	esta	clase	—dijo	ella	seriamente.
Él	 la	 observó	 pensativo	 y	 comprendió	 que	 había	 descendido	 en	 la	 estima	 de

Virginia.	Tan	fácil	era	perder	la	admiración	y	el	respeto	ajenos.
Virginia	era	una	muchacha	fuerte	y	enérgica,	de	aspecto	obrero	y	no	muy	linda.

Pero	ella	era	 lo	suficientemente	hábil	para	hacerse	 también	atractiva,	sino	por	otros
por	los	mismos	motivos	que	pueda	tener	el	hombre	que	no	desea	salir	ni	ver	a	nadie,
pero	 a	 pesar	 de	 eso	 se	 afeita	 y	 se	 peina	 cuidadosamente.	 Llevaba	 unos	 pantalones
negros	 y	 una	 gruesa	 blusa	 azul,	 y	 aunque	 su	 atavío	 no	 sugería	 una	 figura
particularmente	atractiva,	tampoco	excluía	la	posibilidad	de	que	la	tuviese.	Su	cabello
era	castaño	claro	y	su	cara	joven	y	decidida.	Sus	facciones	eran	agradables,	y	aunque
tenían	demasiado	carácter	para	ser	hermosas,	poseían	cierta	elegancia	sutil.	Era	una
lástima	ver	morir	a	una	mujer	como	aquella,	pues	era	de	las	que	no	abundaban.

—¿A	qué	se	dedica?	—le	preguntó	él.
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—Me	he	dedicado	a	muchas	cosas.	Actualmente	trabajo	al	servicio	del	Gobierno.
—¿De	qué	gobierno?
—De	la	ONU.	No	hay	nada	Secreto	en	ello.	Soy…	Se	interrumpió	cuando	Warren

se	volvió	para	mirar	por	la	ventana.
—Empiezo	a	tener	la	vaga	idea	de	donde	nos	hallamos	—murmuró—.	Debemos

de	 estar	 más	 o	 menos	 sobre	 la	 Floresta	 Normanda.	 Aunque	 hemos	 descendido
oblicuamente	 largo	 rato.	 Casi	 hemos	 entrado	 en	 una	 órbita.	 Quizás	 hemos	 dejado
atrás	los	Montes	Normandos,	en	cuyo	caso…	—su	voz	se	perdió	en	un	murmullo—.
¡Ahora	hay	que	dar	la	alarma!

Virginia	no	se	hallaba	preparada.	Su	mirada	vio	como	la	mano	de	Warren	oprimía
con	fuerza	el	botón,	luego	miró	rápidamente	hacia	la	ventana,	para	observar	un	súbito
claro	 en	 la	 niebla	 gris,	 un	 relámpago	 cegador	 y	 el	 atisbo	 de	 una	 masa	 negra	 que
giraba	en	el	exterior,	mientras	el	suelo	se	alzaba	hacia	él.	Comprendió	que,	ya	fuese
por	 suerte	 o	 por	 adivinación,	 Warren	 había	 escogido	 el	 momento	 exacto	 hasta	 la
décima	de	segundo.

El	choque	la	aturdió,	pero	no	llegó	a	perder	el	conocimiento	del	todo.	Warren,	sí.
Vio	 como	 se	 precipitaba	 hacia	 la	 ventana	 y	 lo	 sujetó	 por	 un	 tobillo.	No	 consiguió
detenerlo,	 pero	 chocó	 contra	 la	 portilla	 de	 cuarzo	 con	menos	 fuerza.	 Virginia	 oyó
rechinar	 el	 metal	 sobre	 la	 roca,	 hasta	 que	 el	 chirrido	 se	 hizo	 tan	 insoportable	 que
ultrapasó	lo	que	su	oído	podía	captar,	y	dejó	de	oírlo.

Entonces,	poco	a	poco,	comprendió	que	la	nave	estaba	en	el	suelo,	probablemente
tan	segura	como	podía	esperarse.	Miró	al	exterior	pero	sólo	vio	una	niebla	gris	y	un
terreno	oscuro.	Había	estado	en	Venus	en	otra	ocasión,	pero	nunca	salió	al	exterior,
fuera	de	 las	 ciudades	 cubiertas	 de	 cúpulas.	Y,	 sin	 embargo,	 sabía	que	 era	de	día,	 a
pesar	de	que	no	había	más	 luz	que	 la	que	reina	en	 la	Tierra	una	noche	de	 luna	con
niebla.	La	visibilidad	no	era	superior	a	los	cuarenta	metros,	que	era	la	máxima	que	se
podía	conseguir	en	Venus.

Warren	 empezaba	 a	 moverse.	 Volvió	 en	 si,	 como	 ella	 esperaba	 que	 lo	 haría,
tranquilamente,	sin	hacer	nada	antes	de	haber	mirado	a	su	alrededor.

—Usted	 evitó	 que	 me	 estrellase	 contra	 la	 ventana	 —dijo—.	 Algún	 día	 le
devolveré	este	favor.

—Ya	lo	ha	hecho.	Nos	ha	hecho	aterrizar	felizmente.
Él	se	levantó	tambaleándose.
—Vamos	en	busca	de	los	otros	—dijo.
Por	 acuerdo	 tácito	 fueron	 primero	 en	 busca	 del	 capitán.	 Pero	 éste,	 el	 segundo

oficial	y	los	demás	miembros	de	la	tripulación	que	no	hubiesen	muerto	ya	antes	del
aterrizaje	 forzoso,	 estaban	 aplastados	 en	 lo	 que	 había	 sido	 la	 sala	 de	 motores,
convertido	 ahora	 en	 un	 envoltorio	 liso	 de	 acero,	 totalmente	 aplanado.	 No	 podían
hacer	 nada	 por	 ellos,	 lo	 cual	 casi	 era	 preferible.	Bajaron	 a	 la	 bodega	 y	 abrieron	 la
puerta.

Dadas	las	circunstancias,	el	aterrizaje	podía	haber	sido	mucho	peor.	De	las	quince
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personas	que	contenía	la	bodega,	siete	aún	vivían,	a	pesar	de	que	dos	de	ellas	jamás
recuperarían	el	conocimiento.	En	realidad,	 todos	hubieran	estado	más	seguros	en	 la
proa	con	Warren	y	Virginia,	pero	nadie	podía	haberlo	supuesto.

Warren	pasó	a	ocuparse	de	ellos,	haciendo	caso	omiso	de	sus	gemidos	y	gritos	de
espanto.	 Tampoco	 prestó	 la	menor	 atención	 a	 los	muertos.	 Poco	 importaba	 ya	 que
éstos	 estuviesen	 incólumes	 o	 hechos	 papilla.	 Eran	 los	 vivos	 quienes	 importaban.
Waters,	el	actor,	sangraba	por	la	boca	y	los	oídos	de	una	manera	que	indicaba	que	aún
vivía.	Su	mujer	respiraba,	lo	cual	era	espantoso,	porque	sin	duda	se	había	fracturado
la	base	del	cráneo.

Los	 cinco	 restantes	 estaban	 ilesos	 o	 sólo	 habían	 recibido	 ligeros	 rasguños	 y
contusiones.	 Afortunadamente	 el	 doctor	 Williamson	 estaba	 entre	 los	 ilesos	 y
dispuesto	 a	 actuar.	De	 pie	 a	 su	 lado,	 al	 parecer	 únicamente	 aturdido,	 se	 hallaba	 el
viejo	Martin,	que	a	pesar	de	 sus	noventa	años	había	 soportado	el	 choque	como	 los
mejores.	 En	 el	 suelo	 se	 agitaban	 otros	 tres	 pasajeros	 y	 Smith,	 con	 una	 muñeca
fracturada,	parecía	ser	el	más	malherido,	aunque	las	que	gritaban	y	lloriqueaban	más
eran	las	mujeres.

Apenas	podía	culparse	por	ello	a	Mrs.	Martin,	porque	ella,	como	casi	 todos	 los
que	ocupaban	la	bodega,	había	perdido	la	mayoría	de	sus	ropas	a	consecuencia	de	la
onda	de	choque	que	barrió	la	sala,	y	probablemente	chillaba	más	que	por	otra	cosa,
por	el	hecho	de	encontrarse	medio	desnuda	en	público	a	sus	setenta	y	cinco	años	de
edad.	 Pero	 la	 artista	 de	 variedades,	 cuyo	 nombre	 Warren	 desconocía,	 gritaba
únicamente	porque	esto	era	lo	que	solía	hacer	siempre	que	ocurría	algo.	Warren	había
conocido	 a	 otras	 chicas	 como	 aquella	 en	 ocasiones	 anteriores,	 y	 no	 se	 dejaba
impresionar	por	ellas.

Ante	las	pruebas	de	que	una	onda	de	choque	había	recorrido	la	bodega,	Warren	se
apresuró	a	mirar	a	su	alrededor,	olfateando	el	aire.	Pero	 la	nave	era	completamente
estanca.	No	se	oía	el	silbido	que	produce	el	aire	al	escaparse,	y	la	presión	era	alta…
demasiado	 elevada,	 en	 realidad.	 Quizá	 se	 abrió	 una	 grieta	 en	 el	 casco,	 obturada
inmediatamente	debido	al	propio	peso	e	impulso	de	la	nave.	Las	paredes	interiores	y
mamparos	presentaban	grietas	y	hendiduras,	pero	 los	mamparos	no	eran	 tan	fuertes
como	el	casco	resistente.

—¿Se	encuentra	bien,	doctor?	—preguntó	al	galeno—.	En	ese	caso,	encárguese
usted	de	atender	a	los	heridos.

—No	creo	que	haya	mucho	que	hacer	—dijo	Williamson	haciendo	una	mueca—.
Al	menos	en	mi	opinión.

—Vamos,	 no	 se	 haga	 el	 modesto	 —le	 dijo	 Warren.	 El	 doctor	 le	 miró	 sin
comprender,	y	Virginia	dirigió	una	mirada	de	reprobación	a	Warren.	Había	vuelto	a
perder	puntos	ante	ella,	se	dijo	este	último.

La	artista	de	variedades	se	agarró	a	sus	solapas	y	empezó	a	chillar:
—¡Sáqueme	de	aquí!	¡Quiero	salir!
—¿Ahí	 fuera?	—le	preguntó	 él	 fríamente—.	Moriría	usted	en	ocho	horas.	Pero
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mucho	antes	de	eso	los	grises	le	habrían	echado	el	guante.
Sin	escucharle,	ella	siguió	gritando:
—¡Sáqueme	de	aquí!
Su	vestido	tenía	un	atrevidísimo	y	espectacular	escote	que	parecía	abierto	por	la

onda	 de	 choque,	 pero	 era	 natural.	 Ni	 siquiera	 se	 había	 despeinado.	 Estaba
completamente	 ilesa	 y	 era	 muy	 bonita,	 lo	 cual	 era	 una	 verdadera	 lástima,	 se	 dijo
Warren,	tratándose	de	aquella	cabeza	de	chorlito.	Personas	que	valían	muchísimo	más
que	ella	habían	perecido	en	el	accidente.

Virginia	la	apartó	de	él	con	suavidad.
—Antes	 dijo	 usted	 algo	 acerca	 de	 los	Montes	Normandos.	 ¿Sabe	 usted	 en	 qué

lugar	del	planeta	hemos	caído?
—Se	 trata	 de	 una	 simple	 conjetura	 —admitió	 él—,	 pero	 creo	 que	 sí.	 Si	 mis

presunciones	son	exactas,	creo	poder	decírselo	con	toda	seguridad.
—¿Cómo	es	eso?
—Estamos	 tendidos	 sobre	 una	 ladera	 desnuda,	 formada	 de	 tierra	 blanda.	 Pero

antes	 la	 nave	 chocó	 contra	 la	 roca,	 y	 si	 caímos	 verticalmente,	 poco	 faltó	 para	 que
aterrizásemos	 en	 el	 bosque.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 estamos	 en	 una	 estrecha	 faja	 de
terreno	situada	de	treinta	a	cincuenta	kilómetros	de	la	Ciudad	Cuarta…	Cicuarta	para
abreviar.

—¿Y	qué	probabilidades	tenemos	de	salvarnos?
El	miró	a	los	demás	pasajeros,	que	a	la	sazón	guardaban	silencio	y	le	escuchaban

atentamente,	 pendientes	 de	 sus	 palabras,	 incluso	 la	 artista	 de	 variedades	 y	 Mrs.
Martin,	 el	 marido	 de	 la	 cual	 la	 había	 envuelto	 en	 su	 chaqueta.	 De	 nada	 servía
ocultárselo.	Era	mejor	decirles	la	verdad	de	una	vez.

—Tenemos	mayores	 probabilidades	 de	 salvación	 ahora	 que	 cuando	 caíamos	—
dijo	midiendo	sus	palabras—.	Pero	haría	 falta	una	regla	de	cálculo	y	muchas	cifras
para	demostrarlo.

Reinó	 un	 momentáneo	 silencio	 mientras	 ellos	 trataban	 de	 comprender	 el
significado	 de	 esta	 frase	 Entonces	 la	 artista	 de	 variedades	 se	 abalanzó	 sobre	 él,
chillando	y	arañándole	 la	cara,	como	si	 le	hiciese	responsable	del	aprieto	en	que	se
hallaban.

Virginia	 sujetó	 el	 brazo	 de	Warren	 cuando	 éste	 apartaba	 de	 sí	 a	 la	 artista,	 sin
demasiada	suavidad,	y	se	lo	llevó	a	un	lado.

—Vamos	arriba	para	pasar	revista	a	la	situación	—le	dijo—.	Warren	sonrió.	Era
probable	 que	 la	 opinión	 que	 la	 joven	 se	 había	 formado	 de	 él	 fuese	 cada	 vez	 más
pobre,	 y	 probablemente	 aún	 lo	 sería	más	 antes	 de	mucho	 tiempo,	 pero	 después	 de
todo	 él	 era	 el	 único	 con	 quien	 ella	 podía	 hablar	 en	 serio.	 La	 salvación	 de	 todos
dependía	únicamente	de	ellos	dos.

Ella	le	precedió	a	la	sala	de	observación.
—No	es	posible	que	la	situación	esté	tan	mal	como	usted	ha	dicho.
—¿Por	qué	no?
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—Estoy	 segura	 de	 que	 nos	 habrán	 visto	 caer.	 Probablemente	 se	 organizará	 una
búsqueda.	 O	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 alguno	 de	 nosotros	 podrá	 llegarse	 hasta	 la
ciudad,	si	ésta	sólo	está	a	treinta	kilómetros.

—No	 me	 gusta	 ser	 deliberadamente	 pesimista	 —dijo	 Warren—.	 Yo	 también
quiero	vivir.	Pero	examinemos	la	cuestión	desde	el	comienzo.	El	capitán	corroboraría
mis	 palabras	 si	 estuviese	 aquí.	 En	 primer	 lugar,	 no	 pueden	 habernos	 visto	 desde
Cicuatro.	 No	 descendimos	 sobre	 esa	 ciudad:	 nos	 dirigíamos	 más	 o	 menos	 en	 su
dirección.	 Y	 si	 no	 pueden	 ver	 a	 un	 meteoro	 llameante	 a	 ocho	 kilómetros,	 ¿cómo
quiere	usted	que	nos	vean	a	treinta?	El	radar	no	sirve	para	nada	en	este	caldo,	que	lo
inutiliza	 como	 si	 fuese	 agua.	 Y	 los	 sismógrafos	 tampoco	 son	 de	 ninguna	 utilidad,
porque	 hay	 tantos	 terremotos	 en	 Venus,	 que	 las	 ondas	 de	 choque	 producidas	 por
nuestro	impacto	sobre	la	superficie	no	llamarán	la	atención	de	nadie.

»En	 segundo	 lugar,	 nuestro	 punto	 de	 destino	 era	Nueva	París,	 en	 el	 hemisferio
opuesto	de	Venus,	y	cuando	dentro	de	veinticuatro	horas	se	 inicie	una	búsqueda,	se
concentrará	de	momento	en	esa	 región.	Poco	más	o	menos,	 tendrán	que	 transcurrir
seis	meses	 antes	 de	 que	 descubran	 nuestra	 astronave.	 Piense	 usted	 que	 tienen	 que
explorar	el	terreno	palmo	a	palmo.	Para	vernos,	un	helicóptero	tiene	que	estar	a	tiro
de	piedra	de	nosotros.

La	joven	le	miró	fijamente.
—Pero	cuando	hay	un	aterrizaje	forzoso,	se	consigue	recoger	a	los	viajeros	antes

de	 que	 el	 peligro	 aumente…	 aunque	 la	 nave	 esté	 destrozada	 y	 ellos	 tengan	 que
respirar	 esa	 atmósfera	 venenosa.	 Yo	 siempre	 supuse	 que	 lo	 único	 verdaderamente
peligroso	era	el	aterrizaje.

—Por	 lo	 general,	 así	 es	 —dijo	 Warren	 cariñosamente—.	 Pero	 tampoco	 suele
suceder	 que	 la	 radio	 se	 estropee	 primero…	 antes	 que	 la	 astronave.	 La	 nuestra	 se
averió	antes.	Así	es	que	nadie	sabe	donde	estamos.

—Comprendo…	 pero	 no	 podemos	 esperar	 seis	 meses.	 Dentro	 de	 una	 semana
estaremos	todos	muertos.	Estas	naves	no	suelen	llevar	muchas	vituallas.

Él	asintió.
—Poco	más	o	menos,	así	es.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Pues	 entonces	 no	 nos	 toca	 otro	 remedio	 que	 ponernos	 en	 camino	 hacia

Cicuarta.
—No	cuente	usted	conmigo	para	eso.	Si	tengo	que	morir,	prefiero	morir	aquí.
Virginia	le	miró,	sorprendida.
—La	verdad,	no	le	entiendo.	¿Es	usted	un	héroe	o	no	es	usted	un	héroe?	Ha	hecho

cosas	 mucho	 más	 arriesgadas	 que	 este	 simple	 paseo	 hasta	 Cicuarta.	 Le	 han
condecorado	por	ellas.

Él	sonrió	tristemente.
—Es	usted	la	que	no	me	entiende.	Ya	le	dije	que	yo	no	soy	un	héroe.	Antes	de	la

guerra	era	un	Don	Nadie.	Probé	varias	profesiones	y	 fracasé	en	 todas	ellas.	 Intenté
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cometer	dos	o	tres	crímenes,	y	también	fracasé.	Cuando	estalló	la	guerra	me	dije	que
aquella	era	mi	última	oportunidad.	En	la	paz	sólo	podía	esperar	morirme	de	hambre	o
dar	con	mis	huesos	en	la	cárcel.	Entonces	se	me	ocurrió	la	idea	de	hacer	pagar	caros
mis	 servicios.	 Así	 fue	 como	 me	 convertí	 en	 un	 héroe	 profesional.	 La	 vida	 me
importaba	un	rábano.	Pero	estaba	seguro	de	que	si	no	moría	en	la	guerra,	al	término
de	ella	no	me	faltarían	los	buenos	empleos.	Los	hombres	no	suelen	ser	agradecidos
por	 mucho	 tiempo,	 ya	 que	 son	 muy	 olvidadizos,	 pero	 una	 colección	 de	 todas	 las
medallas	que	se	pueden	conceder	a	un	hombre	no	dejaría	de	ser	una	recomendación
después	de	la	guerra,	me	decía.	Y	estaba	en	lo	cierto.	Pude	elegir	el	empleo	que	más
me	gustaba.	Ingresé	al	servicio	de	una	empresa	importante	y	las	cosas	no	me	han	ido
mal.

»Reconozco	 que	 durante	 la	 guerra	 fui	 un	 héroe,	 pero	 si	 entonces	 arriesgué	mi
pellejo,	fue	para	comprarme	una	vida	digna.	La	compré	y	pagué	por	ella	un	elevado
precio.	Pero	esa	clase	de	juegos	sólo	se	pueden	hacer	una	vez.	No	estoy	dispuesto	a
arriesgar	 todo	 lo	 que	 he	 conseguido	 tratando	 de	 llegar	 ahora	 hasta	 Cicuarta.	 De
acuerdo,	conozco	a	 los	grises,	 conseguí	engañarles	una	vez.	Pero	eso	 fue	entonces.
Ahora	prefiero	quedarme	aquí	esperando	la	remota	probabilidad	de	que	me	rescaten,
antes	que	ponerme	de	nuevo	en	sus	manos.

Ella	le	miró	fijamente	durante	largo	rato.	Luego	movió	la	cabeza	y	murmuró:
—Quizá	me	equivoque	al	 afirmarlo,	pero	aseguraría	que	usted	antes	no	era	así.

Ha	perdido	usted	su	energía;	se	ha	vuelto	blando	y	acomodaticio.
—Reconozco	que	sí.	Arriesgué	mi	vida	tantas	veces	precisamente	para	eso:	para

poder	descansar	algún	tiempo.
—Bien,	si	no	va	usted,	iré	yo.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Como	guste.
Ella	hizo	un	gesto	de	asco.
—Sabe	Dios	que	yo	nunca	hubiera	imaginado	tener	que	apelar	a	la	caballerosidad

de	un	hombre:	Nunca	me	he	lamentado	ni	me	he	disculpado	por	ser	mujer.	Pero…
—Poco	importa.	Las	grises	no	distinguirán	entre	usted	y	yo.
—Creía	que	la	guerra	había	terminado.
—Y	ha	terminado.	Pero	ahí	fuera	no	encontrará	usted	a	los	grises	civilizados.	Los

grises	 que	 se	 apoderarán	 de	 usted	 no	 han	 firmado	 tratado	 alguno.	 No	 atacan	 las
ciudades,	pero	se	apoderan	del	imprudente	que	se	atreve	a	salir	solo	al	exterior.

Ella	se	volvió	al	armario	que	contenía	los	trajes	del	espacio.
—Me	voy.	No	perdamos	tiempo	hablando.
Warren	 contempló	 como	 ella	 sacaba	 el	 envoltorio	 de	 plástico	 y	 trataba	 de

ponérselo.	Saltaba	a	la	vista	que	no	estaba	acostumbrada	a	su	manejo.	Él	se	acercó	a
Virginia	y	le	puso	la	mano	en	el	brazo.

—No	puedo	permitir	que	se	vaya	sin	decirle	con	toda	exactitud	por	qué	no	debe
hacerlo.
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Ella	se	desasió	y	continuó	debatiéndose	para	ponerse	el	traje.
—En	primer	 lugar	 debo	 decirle,	 aunque	 sólo	 se	 trata	 de	 un	 detalle	—prosiguió

Warren—,	que	debajo	de	 esos	 trajes	no	 suele	 llevarse	 ropa	 alguna.	Sudaría	usted	 a
mares	antes	de	haber	 recorrido	un	centenar	de	metros.	Nosotros	no	 solíamos	 llevar
nada	debajo	del	traje,	pero	si	eso	a	usted	no	le	gusta,	póngase	únicamente	algo	ligero
y	elástico.

Ella	empezó	a	quitarse	el	traje,	que	se	había	puesto	a	medias.
—No	tendrá	la	menor	dificultad	en	encontrar	la	ciudad	—dijo	Warren—.	Está	en

lo	 alto	 del	 monte,	 lo	 cual	 quiere	 decir	 que	 usted	 debe	 limitarse	 a	 ascender
constantemente.	Si	tiene	que	dar	un	rodeo,	vuelva	a	ascender	así	que	pueda.	Siempre
cuesta	arriba.

Hizo	una	pausa.
—Aún	tendrá	menos	dificultad	en	descubrir	a	los	grises.
Ella	esperó	a	que	prosiguiese,	detestándole	en	su	 fuero	 interno,	pero	obligada	a

escucharle,	por	el	conocimiento	que	Warren	tenía	de	Venus.
—Los	venusianos	no	poseen	el	sentido	del	olfato	—prosiguió	Blackwell—.	Pero

sustituyen	 al	 olfato	 en	 la	 caza	 por	 una	 especie	 de	 sexto	 sentido,	 que	 localiza	 el
pensamiento	ajeno.

Al	ver	su	sorpresa,	él	sonrió.
—Pueden	localizar	cualquier	ser	pensante.	Pero	alto:	no	son	telépatas.	No	leen	los

pensamientos	 ajenos,	 del	 mismo	 modo	 como	 los	 perros,	 cuando	 oyen	 voces,	 no
entienden	lo	que	se	dice.	Saben	únicamente	que	en	tal	y	tal	dirección	alguien	piensa,
y	por	la	clase	de	pensamientos	identifican	al	ser	que	lo	produce.	No	importa	lo	que
piense	usted:	de	todos	modos	caerá	en	sus	manos.

Sonrió	de	nuevo,	con	una	expresión	que	a	Virginia	le	pareció	cruel.
—Cuando	 la	 descubran,	 no	 la	 matarán	 en	 seguida.	 La	 seguirán	 y	 de	 vez	 en

cuando	 permitirán	 que	 usted	 vea	 por	 unos	 momentos	 a	 uno	 de	 ellos,	 para
desmoralizarla	y	crear	en	usted	un	pánico	cerval.	Pero	la	dejarán	sana	y	salva	hasta
las	mismas	puertas	de	Cicuarta.	¿No	ha	visto	a	un	gato	jugando	con	un	ratón?	Pues
eso	es	lo	que	harán	los	grises	con	usted.	En	el	último	momento,	cuando	usted	ya	se
crea	a	salvo,	la	arrastrarán	al	interior	de	la	selva	y	la	torturarán	hasta	la	muerte.	Antes,
es	posible	que	la	dejen	escapar	dos	o	tres	veces,	hasta	que	se	cansen	de	este	juego.

Ella	se	apartó	de	Warren	enojada,	segura	de	haberse	enterado	ya	de	 todo	lo	que
podría	 serle	útil.	Salió	de	 la	 sala	para	dirigirse	 a	 su	camarote	y	cambiarse	de	 ropa.
Pero	él	la	siguió	silenciosamente	como	un	felino.

—Escúcheme	bien	lo	que	sucederá	entonces	—le	dijo—,	porque	es	de	la	mayor
importancia.

Ella	 trató	 de	 adelantarse,	 pero	 Warren	 le	 cerró	 el	 paso	 con	 un	 brazo	 alzado,
apoyando	el	otro	en	la	pared	y	aprisionándola	entre	ambos.

—No	la	matarán	 inmediatamente.	La	mutilarán	con	sus	cuchillos	produciéndole
tales	heridas,	que	usted	morirá	irremediablemente	de	ellas	y	ni	los	mejores	médicos
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de	la	Tierra,	Venus	y	Marte	reunidos	podrán	salvarla.	Usted	seguirá	viva	y	agonizante
durante	un	tiempo.	En	ese	estado	la	llevarán	a	la	ciudad	más	próxima…	Cicuarta,	en
este	 caso.	 Y	 allí	 la	 dejarán.	 Les	 causa	 gran	 sorpresa	 y	 regocijo	 que	 nosotros,	 los
humanos,	no	matemos	a	nuestros	semejantes,	ni	siquiera	cuando	éstos	quieren	morir.
Por	último,	morirá	usted	en	la	cama	de	un	hospital,	atiborrada	de	drogas	calmantes,
que	de	todos	modos	no	bastarán	para	evitarle	atroces	sufrimientos.

Entonces	la	soltó,	viendo	que	ella	le	escuchaba	de	nuevo,	horrorizada	y	fascinada
a	la	vez.

—Pero	eso	no	importa	—añadió	con	despreocupación—.	Lo	que	importa	es	que
usted	 podrá	 comunicar	 nuestra	 situación	 a	 los	 de	 la	 ciudad.	 Todos	 le	 estaremos
agradecidos	 por	 eso.	Quizá	 le	 erijamos	 un	monumento.	Usted	morirá,	 pero	 con	 su
muerte	nos	salvará	a	todos.

Volviéndose,	 la	 dejó.	Virginia	 vio	 cómo	 se	 alejaba	 horrorizada,	 y	 el	 horror	 que
sentía	al	pensar	en	los	grises	era	casi	comparable	al	que	él	le	inspiraba.

Warren	 estaba	 esperándola	 en	 la	 esclusa	 neumática.	 Al	 verla,	 le	 dirigió	 una
sonrisa.	 Ella	 casi	 sentía	 náuseas.	Y	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	Warren	 debía	 de	 tener
razón.	Ella	tenía	que	intentarlo,	pues	si	no	lo	hacía	ella,	nadie	lo	intentaría.	Y	Warren
también	lo	sabía.	Y	dejaba	que	lo	hiciese.	Y	se	salvaría.	Ella	comunicaría	la	situación
de	la	astronave	cuando	llegase	a	Cicuarta.	No	se	trataba	únicamente	de	él.	Tenía	que
salvar	a	los	otros	supervivientes.

Warren	pasó	revista	a	su	equipo	e	hizo	un	gesto	de	aprobación.
—Perfectamente.	¿Sabe	usted	manejar	una	pistola?
Ella	asintió	involuntariamente.
—Llévese	otra	además	de	ésa.	No	le	darán	tiempo	a	cargarla	de	nuevo.
Le	tendió	otra	pistola,	que	ella	se	metió	en	el	cinto.	Virginia	se	había	puesto	un

pijama	que	le	cubría	todo	el	cuerpo	pero	que	era	tan	fino,	que	con	él	sólo,	temblaba	a
la	temperatura	normal	que	reinaba	en	la	nave.	Sobre	el	pijama,	el	traje	de	plástico	la
cubría	de	pies	a	cabeza	sin	apretarla	demasiado,	sujeto	firmemente	por	el	cinto,	del
que	pendían	sus	armas.

A	regañadientes,	ella	le	dirigió	la	palabra:
—¿No	hay	manera	de	ocultar	los	propios	pensamientos	a	los	grises?
—Sí,	 únicamente	 pensando	 como	 un	 gris.	 Existen	 en	 todo	 el	 universo	 media

docena	de	personas	capaces	de	hacerlo…	y	aún	no	por	mucho	tiempo.
Ella	 dominó	 su	 imperioso	 deseo	 de	 pedirle	 que	 fuese	 en	 su	 lugar.	 Creía	 a	 pies

juntillas	todo	cuanto	Warren	le	había	contado…	estaba	dispuesta	a	morir.
Pero	 sabía	 también	que,	 si	 seguía	 en	 la	 nave,	 igualmente	moriría,	 porque	nadie

iría	en	su	lugar.
—Buena	suerte	—le	deseó	Warren.
En	un	gesto	de	ciega	ira,	ella	le	asestó	un	golpe.	Pero	él	lo	esquivó	y	la	ayudó	a

meterse	en	la	esclusa.
Cuando	Virginia	salió	al	exterior,	una	cálida	vaharada	vino	a	su	encuentro,	como
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si	 se	hubiese	abierto	 la	puerta	de	un	horno.	El	casco	de	 la	astronave	estaba	aislado
contra	 el	 frío	y	 el	 calor.	Por	 lo	general	 defendía	 a	 sus	 tripulantes	 contra	 el	 frío	del
espacio	interplanetario,	pero	en	Venus	los	defendía	de	un	calor	húmedo	y	pegajoso.
El	 traje	de	Virginia	debía	proporcionar	un	 relativo	aislamiento,	pero	antes	de	haber
perdido	de	vista	a	la	nave	ya	estaba	bañada	en	sudor	de	pies	a	cabeza.

Dirigió	una	última	mirada	a	 la	nave	mientras	ascendía	por	 la	 ladera.	Sólo	había
recorrido	cincuenta	metros.	Aún	podía	dar	media	vuelta	y	regresar.	Empezaba	a	darse
cuenta	de	algo	que	era	una	consecuencia	natural	de	todo	cuanto	había	dicho	Warren.
Podría	llegar	hasta	Cicuarta…	pero	no	podría	encontrar	de	nuevo	la	nave	cuando	la
hubiese	 perdido	 de	 vista.	 Yendo	 cuesta	 abajo	 después	 de	 perder	 toda	 orientación,
podía	 desembocar	 en	 cualquier	 punto	 del	 perímetro…	 y	 no	 tardaría	 en	 estar
completamente	desorientada.

Trató	 de	 pensar	 con	 calma	 en	Warren.	Desde	 el	 primer	momento	 éste	 debió	 de
creer	 que	 ella	 iría	 a	Cicuarta	 si	 él	 se	 negaba	 a	 hacerlo,	 pues	 sabía	 que	 ella	 no	 era
capaz	de	estarse	esperando	la	muerte	sentada.

Y	las	salvajes	e	inhumanas	costumbres	de	los	grises	no	permitían	que	fuese	más
que	uno.	Odió	a	Warren	con	toda	su	alma.	Y	lo	peor	de	todo	era	el	convencimiento
que	tenía	de	que	Warren	era	capaz	de	llegar	sano	y	salvo	a	la	ciudad.	Seguía	creyendo
en	sus	dotes.	Estaba	segura	que,	de	haberse	visto	obligado	a	hacerlo,	hubiera	llegado
incólume	a	Cicuarta.

Pero	no	era	necesario	que	se	arriesgase.	Alguien	se	arriesgaría	por	él.	Una	mujer;
pero	eso	no	le	importaba	a	un	hombre	que	había	perdido	todo	orgullo	y	dignidad.

Anduvo	durante	lo	que	le	parecieron	horas,	hasta	que	estuvo	tan	empapada	como
si	acabase	de	salir	de	un	baño	de	vapor.	Según	su	reloj,	hacía	sesenta	y	tres	minutos
que	había	 abandonado	 la	 astronave.	Había	 andado	muy	de	prisa.	Supuso	que	había
recorrido	más	de	tres	kilómetros.	Siempre	había	sido	una	buena	andarina,	y	aquella
gravedad,	menor	que	la	terrestre,	hacía	la	marcha	más	fácil.

Penetró	en	la	selva,	que	se	iniciaba	de	nuevo	en	la	ladera.	Los	árboles	venusianos
eran	semejantes	en	su	aspecto	a	los	de	la	Tierra,	pues	consistían	principalmente	en	un
grueso	tronco,	pero	ahí	 terminaba	todo	el	parecido.	Se	podía	introducir	un	brazo	en
ellos,	y	el	árbol	se	cerraba	alrededor	del	brazo.	Pero	no	eran	peligrosos.	Un	hombre
fuerte	incluso	podía	atravesarlos	de	parte	a	parte,	y	salir	por	el	lado	opuesto,	como	el
fantasma	del	Comendador.

A	pesar	del	temor	que	la	atenazaba,	Virginia	empezó	a	concebir	la	leve	esperanza
de	 no	 encontrarse	 con	 los	 grises.	 Su	marcha	 adoptó	 un	 ritmo	 seguido	 y	 se	 puso	 a
andar	como	un	autómata.	Era	una	joven	robusta	y	resistente,	capaz	de	recorrer	treinta
kilómetros	sin	cansancio	apreciable.	Lo	que	resultaba	más	molesto	era	aquella	cuesta
continuada.	Pero	incluso	e	eso	se	acostumbró.

Había	 recorrido	 aproximadamente	 dieciséis	 kilómetros,	 según	 sus	 cálculos,
cuando	 frente	 a	 ella,	 en	 mitad	 del	 camino	 que	 seguía,	 surgió	 un	 gris.	 La	 estaba
mirando	 sólo	 a	 veinte	 metros	 de	 distancia.	 Virginia	 sacó	 rápidamente	 la	 pistola	 y
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disparó,	pero	no	le	sorprendió	ver	desvanecerse	al	gris	entre	la	niebla	y	desaparecer
ileso.

De	 modo	 que	 el	 acoso	 ya	 había	 empezado.	 Según	 Warren,	 tendría	 muchas
sorpresas	como	ésta.	Los	grises	eran	humanoides;	parecían	hombres	a	medio	acabar.
No	tenían	cabello,	pero	poseían	brazos,	piernas,	pies,	un	tronco	y	una	cabeza.	Todo
en	ellos	era	redondeado…	hombros,	manos,	pies.	Eran	de	un	color	gris	uniforme,	y
en	el	propio	planeta	resultaban	invisibles	a	una	distancia	superior	a	veinte	metros.	A
esa	distancia	aún	podía	vérseles,	pero	 les	bastaba	volverse	o	dar	un	paso	atrás	para
esfumarse	por	completo.

Ella	 empezó	 a	 trazar	 su	 plan.	 Sabiendo	 lo	 que	Warren	 le	 había	 referido,	 quizá
podría	burlarlos.	Por	lo	visto,	no	correría	peligro	hasta	que	se	encontrase	a	las	puertas
de	 Cicuarta.	 Tendría	 que	 ahorrar	 sus	 fuerzas	 para	 ese	 momento.	 Los	 grises	 eran
ligeramente	 superiores	 en	 la	 carrera	 que	 los	 seres	 humanos,	 pero	 no	 mucho.	 Y
Virginia	 había	 hecho	 los	 cien	metros	 lisos	 en	menos	 de	 doce	 segundos.	Los	 grises
civilizados	 tenían	 armas	 igualmente	 civilizadas,	 pero	 éstos	 probablemente	 estaban
desarmados,	con	excepción	de	sus	cuchillos.	Si	ella	podía	calcular	bien	el	momento
de	iniciar	la	última	carrera	hacia	la	ciudad,	quizá	conseguiría	salvarse.

Empezó	a	dar	algunos	traspiés	y	aminoró	la	marcha,	sabiendo	que	la	observaban.
Quizá	conseguiría	engañarles	y	hacer	que	pospusiesen	el	ataque	final	para	cuando	ya
fuese	 demasiado	 tarde.	 Más	 valía	 que	 se	 tomase	 un	 descanso.	 Lo	 que	 de	 veras
importaban	eran	los	últimos	mil	quinientos	metros.

Se	 tambaleó	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Luego	 se	 levantó	 lentamente,	 en	 estudiados
movimientos	de	fatiga.	Pero	casi	echó	a	correr	voluntariamente,	cuando	vio	a	cuatro
grises	observándola	tranquilamente	desde	diez	metros	de	distancia.

Disparó	 con	 rapidez	 y	 abatió	 a	 uno	 de	 ellos.	 Los	 tres	 restantes	 no	 parecieron
preocuparse	mucho.	Pero	desaparecieron,	al	menos	de	su	campo	visual.

Entonces	Virginia	corrió	un	poco,	presa	de	un	miedo	que	era	muy	poco	fingido.
Pero	recuperando	el	dominio	de	sí	misma,	siguió	avanzando	fatigosamente	con	paso
muy	poco	superior	al	normal.

Empezaba	a	concebir	nuevas	esperanzas.	Le	faltaban	apenas	veinte	kilómetros	y
estaba	todavía	fresca.	Los	grises,	por	su	parte,	debían	de	creer	que	casi	no	se	tenía	en
pie.	 Pero	 tenían	 que	 dejarla	 llegar	 hasta	 la	 vista	 de	 Cicuarta,	 o	 de	 lo	 contrario	 su
diabólica	 tortura	 no	 sería	 completa.	Y	 si	 la	 dejaban	 llegar	 hasta	 esa	 distancia	 de	 la
ciudad,	no	podrían	 impedirle	que	echase	a	correr	como	un	 rayo	hacia	 las	puertas	y
desde	allí	los	mantuviese	a	raya,	hasta	que	llegasen	los	hombres	de	la	ciudad,	atraídos
por	sus	disparos.

Pensó	si	no	sería	mejor	disparar	antes,	para	dar	 la	alarma.	Pero	esto	precipitaría
con	 toda	 seguridad	 el	 ataque	 de	 los	 grises,	 y	 ella	 quería	 engañarles	 y	 hacer	 que	 lo
aplazasen	hasta	el	último	instante.

De	pronto	 algo	 chocó	 contra	 sus	 piernas,	 haciéndola	 caer	 de	 bruces.	No	 estaba
herida,	 pero	 al	 incorporarse	 fingió	 que	 cojeaba.	 Le	 seguían	 el	 juego.	 Se	 dijo	 que
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Warren	había	hecho	lo	mismo	que	ella.	Y	consiguió	escapar	dos	veces	de	las	garras
de	los	grises.	Posiblemente,	entonces	él	no	sabía	tanto	como	ella	en	este	momento.

La	dejaron	en	paz	durante	bastante	 rato.	Llevaba	 tanto	 tiempo	sin	ver	el	menor
rastro	 de	 sus	 perseguidores,	 que	 Virginia	 casi	 empezó	 a	 suponer	 que	 se	 habían
cansado	y	habían	renunciado	a	su	acoso.	Pero	siguió	avanzando	despacio.	Quizá	se
trataba	de	una	treta	para	comprobar	si	estaba	realmente	fatigada.

Cuando	menos	lo	esperaba,	la	derribaron	saltando	sobre	ella	por	la	espalda	y	notó
el	contacto	de	una	piel	cálida	y	viscosa.	El	terror	se	apoderó	de	ella	y	se	dijo	que	su
última	hora	había	llegado.	Pero	sus	atacantes	se	limitaron	a	zarandearla	sin	demasiada
rudeza,	 juguetearon	 con	 ella	 y	 le	 echaron	 la	 zancadilla	 cada	 vez	 que	 se	 levantaba.
Eran	 por	 lo	menos	 una	 docena.	 Virginia	 no	 se	 atrevió	 a	 disparar	 contra	 ellos.	 Sus
pistolas	 estaban	 seguras	 mientras	 siguiesen	 en	 el	 cinto,	 pero	 si	 las	 sacaba	 podían
arrebatárselas	de	la	mano.

Finalmente	 los	 grises	 se	 marcharon.	 Le	 habían	 rasgado	 el	 traje,	 pero	 sólo	 los
pantalones.	 Esto	 la	 sorprendió,	 pero	 inmediatamente	 comprendió	 la	 causa.	 Sin
oxígeno,	moriría	 en	 ocho	horas,	 y	 a	 las	 seis	 horas	 ya	 no	 tendría	 salvación	 posible.
Ellos	lo	sabían,	y	deseaban	tenerla	viva	por	más	tiempo.

Se	arrancó	los	restos	del	traje	por	debajo	de	la	cintura.	Así	tenía	las	piernas	más
libres.	 Los	 delgados	 pantalones	 del	 pijama	 estaban	 tan	 pegados	 a	 su	 piel,	 que	 casi
parecían	formar	parte	de	ella.	Se	preguntó	qué	harían	los	grises	si	ella	tirase	el	resto
del	traje.	¿Volverían	a	ponérselo	a	la	fuerza?

Sabía	que	había	recorrido	más	de	treinta	kilómetros,	y	deseó	que	Warren	hubiese
calculado	con	exceso	la	distancia.	El	había	dicho	que	la	ciudad	estaba	entre	treinta	y
cincuenta	 kilómetros,	 y	 ella	 no	 había	 podido	 evitar	 el	 pensar	 que	 debía	 de	 ser	 la
distancia	más	corta	de	las	dos.	O	así	lo	había	deseado	que	fuese.	Pero	todavía	no	se
veía	la	menor	traza	de	Cicuarta.

Dos	hubieran	tenido	mayores	probabilidades	de	éxito	que	uno,	se	dijo	con	enojo.
Hubieran	podido	observar	a	su	alrededor,	haciendo	que	los	grises	se	mantuviesen	más
a	la	defensiva.	Al	ir	ella	sola,	nada	impedía	a	los	grises	seguirla	en	apretado	grupo	a
pocos	metros	de	distancia.	Resistió	la	tentación	de	volverse	antes	de	estar	dispuesta	a
disparar	rápidamente	contra	lo	primero	que	viese.

Cuando	 se	 volvió	 deseó	 no	 haberlo	 hecho.	 Al	 menos	 una	 docena	 de	 oscuras
siluetas	se	esfumaron	rápidamente	por	entre	la	niebla.	Supo	entonces	que	la	seguirían
de	esta	manera	hasta	el	final,	y	que	le	bastaría	con	volver	la	cabeza	para	verlos.	Había
para	volverse	loca.

Los	grises	sólo	podían	ver	hasta	treinta	o	cuarenta	metros…	menos	que	ella.	Si	la
niebla	se	alzase	un	poco,	Virginia	sabía	que	podría	verlos	mucho	antes	de	que	ellos	la
viesen.	Pero	la	niebla	no	se	alzaba.	No	podía	alzarse,	porque	era	la	propia	atmósfera
del	planeta.	Era	muy	rica	en	oxígeno,	pero	también	contenía	otros	gases	deletéreos.

De	pronto	distinguió	un	débil	resplandor	frente	a	ella.	Se	esforzó	por	mantenerse
fría	y	 serena.	Las	brillantes	 luces	de	 la	ciudad	cubierta	por	una	 inmensa	cúpula,	 se
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debían	distinguir	desde	muy	lejos,	incluso	a	través	de	la	niebla.	Tal	vez	estuviesen	a
kilómetro	 y	 medio	 de	 distancia,	 pero	 probablemente	 no	 estaban	 a	 más	 de	 un
kilómetro.	Este	era	el	momento	más	peligroso,	según	le	había	advertido	Warren.	El
momento	 en	 que	 ella	 empezaría	 a	 creer	 que	 se	 hallaba	 a	 salvo.	 Se	 obligó	 a	 seguir
caminando	 penosamente.	 Abrigaba	 la	 débil	 esperanza	 de	 que,	 como	 los	 grises
probablemente	 aún	 no	 veían	 la	 ciudad,	 a	 pesar	 de	 que	 conocían	 su	 existencia	 y
situación,	quizás	la	dejarían	tranquila	durante	algunos	momentos	mas.

Siguió	 avanzando	 tambaleándose,	 repitiéndose	 constantemente:	 «¡Todavía	 no!
¡Todavía	 no!»,	mientras	 su	 cuerpo	 se	 rebelaba	 y	 trataba	 de	 echar	 a	 correr	 hacia	 la
ciudad.

Entonces	 vio	 como	 los	 grises	 se	 abalanzaban	 sobre	 ella.	 Instantáneamente
emprendió	veloz	carrera,	disparando	hacia	atrás	al	propio	tiempo,	sin	preocuparse	de
apuntar.	Pero	comprendió,	con	suma	contrariedad,	que	la	niebla	amortiguaba	tanto	el
sonido	como	la	luz,	y	aún	estaba	demasiado	lejos	de	Cicuarta	para	que	oyesen	desde
allí	sus	disparos.

¡Pero	conservaba	la	delantera!	El	júbilo	la	trastornó	y,	sin	dejar	de	correr,	tiró	su
pistola	vacía	e	inútil,	pues	incluso	su	peso	la	frenaba.	Mientras	corría	hacia	la	luz,	se
dijo	 que	 había	 triunfado.	 Los	 grises	 se	 habían	 equivocado	 al	 juzgarla	 débil,	 y	 se
habían	tragado	el	anzuelo	que	ella	les	ofreció	durante	horas.

De	 repente	 oyó	 un	 grito	 a	 sus	 espaldas.	 Un	 grito	 de	 mujer.	 Fue	 algo	 tan
inesperado,	 que	 de	 momento	 aminoró	 su	 carrera,	 para	 reemprenderla	 al	 instante.
Aquel	grito	podía	ser	una	estratagema	de	los	grises.

Lo	 escuchó	 de	 nuevo,	 y	 también	 algunas	 palabras.	 No	 eran	 los	 grises	 los	 que
gritaban.	 A	 sus	 espaldas,	 una	 mujer	 se	 debatía	 mientras	 la	 arrastraban.	 Virginia
detuvo	 de	 nuevo	 su	 marcha,	 involuntariamente.	 Pero	 entonces,	 furiosa	 consigo
misma,	redobló	sus	esfuerzos	y	siguió	corriendo.	Debía	de	ser	Yvonne	Yonge	la	que
gritaba.	 Del	 modo	 que	 fuese,	 la	 menuda	 artista	 de	 variedades	 había	 salido	 en	 su
seguimiento.	Peor	para	ella.	El	deber	de	Virginia,	el	deber	que	tenía	consigo	misma	y
para	sus	compañeros,	 incluso	para	 la	propia	Yvonne,	era	 llegar	a	Cicuarta.	Virginia
corría	como	una	exhalación,	superando	aún	la	velocidad	inicial	de	su	carrera.

Pero	 los	 grises	 le	 pisaban	 ya	 los	 talones.	 Nunca	 supo	 si	 hubiera	 conseguido
escapar	 si	 el	 grito	 de	 Yvonne	 no	 la	 hubiese	 distraído,	 o	 si	 los	 grises	 la	 hubieran
alcanzado	de	todos	modos.	Sea	como	fuese,	había	caído	en	sus	manos.

Luchó	como	nunca	se	hubiera	imaginado	que	fuese	capaz	de	luchar.	Como	nunca
hubiera	supuesto	que	nadie	pudiese	luchar.	Si	sólo	hubiesen	sido	diez,	incluso	veinte,
quizás	se	hubiera	liberado	de	ellos	hasta	conseguir	llegar	a	Cicuarta.	Pero	caían	sobre
ella	a	docenas,	tal	vez	a	centenares.	Cuando	se	desasía	de	un	grupo,	caía	en	manos	de
otro.

Por	último	dejó	de	luchar,	convencida	de	que	ya	no	tenía	fuerzas	para	ello.	Pero
cuando	se	la	llevaron	a	rastras,	separándola	de	las	luces	de	Cicuarta,	descubrió	en	ella
una	reserva	de	fuerzas	cuya	existencia	ignoraba.	Pero	todo	fue	inútil.
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No	vio	 a	Yvonne,	 si	 es	 que	 se	 trataba	 de	 ésta.	La	 arrastraron	durante	 lo	 que	 le
parecieron	varios	kilómetros.	Los	grises,	a	pesar	de	todo,	se	mostraban	amables	con
ella.	 La	 despojaron	 de	 todo	 cuanto	 llevaba	 sin	 causarle	 un	 rasguño.	 Por	 último	 la
sentaron	 al	 pie	 de	 un	 árbol,	 atándola	 sin	 apretar	 demasiado	 las	 cuerdas,	 para	 que
permaneciese	 en	una	postura	 cómoda	y	natural.	Por	último	 le	 ataron	unas	 lianas	 al
cuello.

Por	un	momento	Virginia	deseó	y	 temió	a	medias	que	 la	estrangulasen.	Pero	se
limitaron	a	pasarle	la	cuerda	por	el	cuello,	para	que	ésta	apretase	su	traje	de	plástico
firmemente.	Luego	cortaron	el	traje	cuidadosamente	por	debajo	de	la	cuerda,	pegaron
el	borde	del	plástico	a	su	piel	con	una	tira	adhesiva,	y	entonces	le	quitaron	la	cuerda,
y	las	demás	ataduras.

Era	evidente	que	ellos	querían	que	Virginia	siguiese	respirando	a	través	del	filtro
de	su	casco,	pero	querían	tener	fácil	acceso	al	resto	de	su	persona.	Se	inclinaron	sobre
ella	 y	 Virginia	 se	 contrajo,	 suponiendo	 que	 iban	 a	 desnudarla,	 pero	 se	 limitaron	 a
atarle	 las	manos	 y	 tobillos	 y	 a	 cachearla,	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 llevaba	 armas
ocultas.

Entonces	 la	 dejaron	 en	 paz.	 Al	 instante	 siguiente,	 todos	 los	 grises	 habían
desaparecido	de	su	vista.

Virginia	se	hallaba	tan	desvalida,	que	ni	siquiera	podía	infligirse	daño	a	sí	misma.
Podía	tumbarse	de	costado	y	frotar	el	casco	de	plástico	con	el	suelo,	en	un	esfuerzo
por	 romperlo	 y	 permitir	 que	 el	 aire	 envenenado	penetrase	 en	 sus	 pulmones…	pero
esto	requeriría	horas	enteras,	y	no	quería	que	la	dejasen	sola	durante	tanto	tiempo.

—No	diga	que	no	la	advertí	—dijo	la	voz	de	Warren.
Virginia	volvió	la	cabeza	todo	cuanto	pudo,	pero	no	le	vio.
Entonces,	de	la	manera	más	fantasmagórica,	la	cabeza	de	Warren	brotó	del	árbol

que	tenía	a	su	lado.	¡Estaba	oculto	en	su	interior!
—¡Warren	Blackwell!	—articuló—	¡Usted	aquí!
—Nunca	me	ha	tenido	a	más	de	cien	metros	de	distancia	desde	que	abandonó	la

astronave	—dijo	 él—.	Lo	 siento,	Virginia,	 no	 podía	 hacerse	 de	 otro	modo.	Yo	 soy
uno	de	los	pocos	capaces	de	pensar	como	un	gris.	Pero	a	pesar	de	ello,	no	conseguiría
engañarles	 por	mucho	 tiempo.	Notarían	 los	 pensamientos	 humanos…	a	menos	 que
hubiese	otro	ser	humano	por	los	alrededores,	pensando	como	un	ser	humano.

Le	sonrió	alentadoramente.
—Le	 dije	 que	 no	 eran	 capaces	 de	 leer	 nuestros	 pensamientos.	 Esto	 no	 es

exactamente	así.	Pueden	leer	nuestras	emociones…	como	el	temor.	Y	hubieran	sabido
que	usted	estaba	segura	de	 llegar	a	 la	ciudad.	Entonces	se	hubieran	preguntado	con
qué	contaba	usted…	Y	así	es	como	me	habrían	descubierto.

—Pero…
—Confían	en	ese	sentido	suyo…	del	mismo	modo	como	los	perros	confían	más

en	el	olfato	que	en	la	vista.	No	era	probable	que	me	viesen,	y	en	efecto	no	me	vieron.
Y	de	no	haber	sido	por	la	intromisión	de	esa	estúpida	actriz,	ambos	nos	hubiéramos
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salvado.	Yo	 tenía	 la	 intención	 de	mantenerme	 algo	 por	 delante	 de	 usted.	Entonces,
cuando	 los	 grises	 decidiesen	 apoderarse	 de	 usted,	 yo	 la	 hubiera	 ayudado	 a	 abrirse
paso	entre	ellos.

»Pero	esa	chica	lo	echó	todo	a	perder.	Dios	sabe	lo	que	se	proponía	hacer.	Ordené
a	todos	que	se	quedasen	donde	estaban,	que	nosotros	pasaríamos.	Quizás	ella	pensó
que	era	muy	fácil	y	quiso	compartir	 la	gloría	con	nosotros.	Sea	como	fuere,	no	me
enteré	de	su	presencia	hasta	hace	muy	poco.	Estaba	detrás	de	nosotros.	Y	había	tantos
grises	entre	usted	y	ella,	que	tuve	que	ocultarme.

—Bueno,	no	perdamos	tiempo	—dijo	Virginia—.	Suélteme	y…
—Es	inútil.	Nos	atraparían	de	nuevo	mucho	antes	de	que	llegásemos	a	Cicuarta…

tanto	si	buscásemos	a	esa	chica	como	si	la	dejásemos	aquí.	Y	entonces	se	enterarían
de	mi	existencia.	No,	sólo	podemos	hacer	una	cosa.	Yo	tendré	que	esperar	hasta	que
el	número	de	grises	entre	aquí	y	Cicuarta	decrezca,	y	entonces	trataré	de	pasar,	para
regresar	con	ayuda.

—¿Podrá	pasar	solo?
—Creo	 que	 sí.	 Mientras	 esté	 cerca	 de	 usted,	 estaré	 seguro.	 Cuando	 noten	 mi

presencia	 ya	 será	 demasiado	 tarde.	 Pero	 escúcheme,	 Virginia:	 si	 notan	 que
regresamos	—es	 decir,	 los	 hombres	 de	 Cicuarta	 y	 yo—	 se	 las	 llevarán	 a	 rastras	 a
usted	y	a	la	artista,	y	esto	será	el	final	de	ambas.	Tiene	usted	que	mantenerlos	aquí.

—¿Quién,	yo?	—Indicó	sus	ligaduras	con	un	ademán	de	cabeza—.	¿Qué	espera
usted	que	pueda	hacer	yo?

—Eso	 es	 asunto	 suyo.	 —Tras	 una	 pausa,	 prosiguió	 con	 tono	 concentrado—:
Pronto	 empezarán	 a	 torturarla.	 Eso	 les	 mantendrá	 ocupados.	 Estarán	 demasiado
excitados	para	darse	cuenta	de	nuestra	llegada.	No	se	las	dé	usted	de	humanitaria	y
generosa.	 Déjeles	 que	 empiecen	 por	 esa	 cabeza	 de	 chorlito.	 No	 trate	 de	 escapar.
Podría	ser	que	cuando	la	capturasen	de	nuevo,	no	volviesen	a	traerla	aquí.	—Sonrió
nuevamente—.	Creo	que	ha	 llegado	el	momento	de	 irme.	Le	deseo	buena	 suerte…
otra	vez.

Y	se	esfumó	entre	la	niebla.	Virginia	miró	por	donde	había	desaparecido,	aunque
no	podía	ver	nada.	Si	él	se	lo	hubiese	dicho…	Pero	comprendió	que	probablemente
decía	la	verdad	cuando	afirmó	que	no	se	atrevía	a	hacerlo.	Sabiendo	que	él	estaba	en
las	proximidades,	ella	hubiera	estado	segura	de	pasar	fácilmente	—aunque	Virginia	le
había	detestado,	ni	por	un	momento	se	le	había	ocurrido	dudar	de	su	competencia—	y
entonces	los	grises	los	hubieran	capturado	a	ambos.

Oyó	nuevamente	ruido	entre	el	silencio	de	la	niebla.	Traían	a	Yvonne…	la	cabeza
de	 chorlito,	 como	 le	 había	 llamado	 Warren.	 La	 pobre	 chica	 gritaba,	 pataleaba	 y
arañaba	 a	 sus	 raptores	 y	 los	 grises	 no	 la	 trataban	 con	 tanto	 miramiento	 como	 a
Virginia.	 Es	 posible	 que	 el	 valor	 les	 inspirase	 cierto	 respeto,	 se	 dijo	Virginia.	 Ella
nunca	había	demostrado	el	miedo	cerval	que	demostraba	Yvonne.	Quizá	se	debiese	a
esto	la	amabilidad	con	que	la	trataron.

Y	quizás	empezarían	por	Yvonne…	No	pudo	evitar	semejante	pensamiento.
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Todo	aquello	parecía	un	sueño…	que	aún	no	se	había	convertido	en	una	pesadilla,
porque	 los	 grises	 tenían	 un	 aspecto	 antes	 ridículo	 que	 peligroso.	 Había	 cientos	 de
ellos.	Llenaban	el	 claro	del	bosque;	 aunque	Yvonne	 sólo	 estaba	 a	veinte	metros	de
ella,	lo	mismo	pudiera	haber	estado	a	un	millón	de	kilómetros,	pues	le	era	totalmente
invisible.	 Virginia	 fue	 puesta	 en	 pie	 por	 lo	 que	 le	 parecieron	 ser	 un	 centenar	 de
cálidos	y	húmedos	grises,	y	mientras	éstos	la	llevaban,	aún	atada,	al	sitio	donde	ella
había	visto	a	Yvonne	por	última	vez,	todo	aquello	le	pareció	más	una	broma	de	mal
gusto	que	otra	cosa.

Hasta	que	de	pronto	dejó	de	ser	una	broma.
Habían	 rasgado	 el	 traje	 de	 Yvonne	 como	 hicieron	 con	 el	 suyo,	 dejándole

únicamente	el	casco	sujeto	al	cuello.	Yvonne	llevaba	una	blusa	y	pantalones	cortos	y
parecía	 la	 heroína	 de	 una	 película	 de	 la	 selva.	 Cuando	 vio	 a	 Virginia,	 trató	 de
levantarse	para	ir	a	su	encuentro.

Pero	los	grises	se	lo	impidieron	clavándola	al	suelo	mediante	dos	cuchillos	que	le
atravesaron	 las	 palmas	 de	 las	manos.	 El	 grito	 agudísimo	 que	 lanzó	 se	 clavó	 en	 la
cabeza	de	Virginia	como	un	alfiler.

Entre	cuatro	grises	sujetaron	a	Virginia,	obligándola	a	contemplar	la	escena.	Ella
cerró	los	ojos,	pero	cuando	Yvonne	chilló	de	nuevo	tuvo	que	abrirlos.

Si	 los	grises	hubiesen	gritado	y	bailado	al	 son	de	 los	 tambores,	aquello	hubiera
sido	menos	horrible,	pero	lo	único	que	se	oía	eran	los	gritos	que	arrancaban	a	la	pobre
Yvonne,	 y	 ésta	 no	 dejaba	 de	 gritar.	 Para	 no	 volverse	 loca,	 Virginia	 concentró
desesperadamente	sus	pensamientos	en	Warren,	tratando	de	imaginárselo	mientras	se
dirigía	 a	 Cicuarta.	 Blackwell	 necesitaba	 tiempo.	 De	 pronto,	 tras	 un	 buen	 rato	 de
estarse	quieta	y	 tranquila,	 en	un	 rápido	movimiento	 se	desasió	de	 sus	 raptores	y	 se
abalanzó	hacia	Yvonne,	la	cual	sólo	estaba	herida	superficialmente,	a	pesar	de	todo,
teniendo	en	cuenta	lo	que	la	esperaba.

—Warren	ha	ido	a	buscar	ayuda	—le	susurró—.	Aguanta	un	poco	más	hasta	que
él	venga.

Cuando	los	grises	se	apoderaron	nuevamente	de	Virginia,	Yvonne	gritó	como	una
demente:

—¿Por	qué	la	dejáis	en	paz?	¿Por	qué	sólo	me	torturáis	a	mí?	Ya	no	puedo	más.
Ella	lo	soportará.	Ella	es	fuerte.	Dejadme,	os	lo	ruego.	Por	Dios…	¡aahhhhh!

Gritó	de	nuevo	cuando	un	gris	se	inclinó	sobre	ella	empuñando	un	cuchillo.	Esta
vez	tenía	razón	de	gritar…

Transcurrió	casi	una	hora	antes	de	que	Warren	regresase.	A	Virginia	le	parecieron
días	y	probablemente	siglos	a	la	pobre	Yvonne.	Cuando	vio	que	le	hacían	penetrar	en
el	 calvero	a	viva	 fuerza	entre	una	masa	de	grises	que	 se	debatían,	Virginia	 le	miró
horrorizada.	 Ni	 por	 un	 momento	 había	 dudado	 que	 conseguiría	 pasar.	 La	 única
cuestión	había	sido	saber	si	 llegaría	a	tiempo.	El	no	la	miró.	En	cambio,	contempló
impávido	a	Yvonne.

Los	grises	aún	no	habían	tocado	a	Virginia,	limitándose	a	sujetarla	firmemente…
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pero	 su	 hora	 debía	 de	 aproximarse.	 Si	 no	 querían	 que	 Yvonne	muriese,	 poco	más
podían	 hacerle	 ya.	 De	 las	 heridas	 de	 la	 joven	 apenas	 manaba	 sangre.	 Los	 grises
conocían	una	hierba	que	parecía	cerrar	la	piel,	aunque	dejaba	una	fea	mancha	violeta.
Yvonne	era	violeta	de	pies	a	cabeza.	Por	algún	tiempo	no	tuvo	ni	fuerzas	para	gritar.
Los	 grises	 empezaron	 a	 perder	 interés	 por	 ella,	 en	 vista	 de	 que	 las	 torturas	 ya	 no
producían	efectos	apreciables	sobre	su	cuerpo.	Conservaba	la	lucidez,	pero	no	parecía
sentir	las	nuevas	heridas.

Aquellos	 seres	 debían	 de	 poseer	 algún	 medio	 de	 comunicación	 invisible	 entre
ellos.	De	pronto,	como	obedeciendo	a	una	señal,	se	volvieron	todos	hacia	Virginia	y
ésta	sintió	que	se	le	hacía	un	nudo	en	el	estómago,	comprendiendo	que	su	hora	había
sonado.

—Desde	 el	 primer	 momento	 que	 la	 vi	 —dijo	 Warren	 con	 curiosidad—	 me
pregunté	qué	clase	de	figura	tendría.

Pero	al	no	ser	humanos,	los	grises	no	la	desnudaron.	Se	limitaron	a	tenderla	en	el
suelo	y	a	 cortar	 sus	ataduras,	 esperando	que	ella	 echaría	 a	 correr.	Aquello	 formaba
parte	del	espectáculo.

De	 pronto	 Warren	 rompió	 sus	 ligaduras.	 Mas	 en	 lugar	 de	 huir	 a	 escape	 del
calvero,	se	abalanzó	sobre	Virginia.

—Siga	mi	juego	—le	dijo,	jadeando—.	No	sabrán	qué	hacer	y	esperarán	a	ver	qué
pasa.	Les	divertirá	vernos	peleando.

—¿Así,	consiguió	llegar	a	la	ciudad?
—Naturalmente.	 Le	 aseguré	 que	 iría,	 ¿no	 recuerda?	 Pero	 tenemos	 que

entretenerlos	 con	 algo,	 para	 que	 no	 se	 den	 cuenta	 de	 la	 llegada	 de	 los	 hombres.
¡Vamos	 a	 pelearnos!	 Aún	 no	 hemos	 salido	 del	 bosque.	 Si	 les	 damos	 tiempo	 para
pensar…

Su	frase	y	su	aliento	quedaron	cortados	por	un	tremendo	puñetazo	de	Virginia	en
mitad	del	estómago.

Entretanto,	 los	 grises	miraban	 como	 luchaban	 por	 sus	 vidas.	 Pero	 la	 lucha	 era
simulada,	 aunque	 no	 ponían	 el	 menor	 cuidado	 en	 no	 lastimarse.	 Si	 la	 lucha	 no
conseguía	 enardecer	 por	 su	 ferocidad	 a	 los	 grises,	 el	 daño	 que	 éstos	 les	 infligirían
serían	mucho	mayor.	Nada	 les	 decía	 a	 los	 grises	 el	 hecho	de	 que	 los	 combatientes
fuesen	 un	 hombre	 y	 una	 mujer.	 Los	 grises	 eran	 homosexuales	 y	 nunca	 habían
conseguido	comprender	lo	que	significaba	la	diferencia	de	sexos.

El	casco	de	Virginia	quedó	hecho	trizas	a	consecuencia	de	un	golpe,	y	se	preguntó
si	los	grises	interrumpirían	entonces	la	lucha,	al	pensar	que	a	partir	de	aquel	momento
ella	 respiraba	 un	 aire	 envenenado.	 Pero	 ellos	 hicieron	 caso	 omiso	 del	 incidente.
Dentro	 de	 seis	 horas,	 estaría	 a	 salvo	 o	muerta.	Así	 es	 que	 se	 arrancó	 los	 restos	 de
casco	y	los	tiró	lejos	de	sí,	apartándose	después	el	cabello	que	le	tapaba	los	ojos.

Warren	lanzaba	exagerados	gemidos	de	dolor,	que	no	correspondían	al	daño	real
causado	 por	 los	 golpes	 de	 la	 joven.	 Una	 vez	 que	 él	 la	 golpeó	 como	 una	 fiera,	 a
Virginia	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 Blackwell	 tal	 vez	 se	 pasaba	 de	 la	 raya;	 pero
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inmediatamente	 se	 dijo	 que	 los	 grises	 debían	 de	 sentir	 el	 miedo	 lo	 mismo	 que	 el
dolor,	 y	 que	 esto	 constituía	 la	 raíz	 de	 su	 sadismo	 inhumano.	Después	 de	 esto,	 ella
tampoco	regateó	sus	golpes.

Hasta	 que	 Warren,	 que	 acababa	 de	 asentarle	 un	 tremendo	 puñetazo	 en	 las
costillas,	se	volvió	de	pronto	hacia	el	gris	más	próximo,	al	que	derribó	cuan	largo	era
de	un	directo.	El	 calvero	no	 tardó	en	estar	 lleno	de	hombres	vestidos	 con	elásticos
trajes	de	plástico.	En	 lugar	de	pistolas	utilizaban	 largos	machetes.	Aquello	 fue	una
verdadera	matanza,	porque	 los	cuchillos	de	 los	grises	no	podían	atravesar	 los	 trajes
humanos,	elásticos	pero	de	una	resistencia	increíble.

Fue	una	verdadera	matanza,	a	la	que	Virginia	aportó	una	considerable	ayuda,	no
regateando	esfuerzos	ni	golpes.	El	húmedo	suelo	negro	estaba	empapado	de	sangre,
pero	de	una	sangre	que	no	era	roja.	Los	grises	no	huyeron.	Enardecidos	por	la	sed	de
sangre,	fueron	incapaces	de	pensar	fría	y	serenamente.	Se	defendieron	hasta	el	último
hombre	y	fueron	destrozados.

—Bien,	ahora	ya	conoce	usted	a	los	grises	—dijo	Warren	al	terminar.
Poco	después	ambos	se	hallaban	en	una	habitación,	una	habitación	civilizada	de

la	ciudad.	El	piso	estaba	cubierto	de	mullidas	alfombras,	y	en	la	pieza	había	blandos
divanes	y	sillones.	Virginia	se	dejó	caer	en	uno	de	ellos;	llevaba	aún	su	pijama	negro.
La	chaqueta	del	mismo	había	quedado	reducida	a	un	simple	collar,	apenas	quedaba
nada	de	los	pantalones,	y	Warren	por	último	pudo	satisfacer	su	curiosidad,	con	gran
contento	por	su	parte,	pero	a	ella	no	parecía	importarle	en	lo	más	mínimo	su	falta	de
atavío.

—El	marido	 de	Yvonne	 estaba	 en	Cicuarta	—murmuró	Warren—.	Vino	 con	 el
grupo	de	rescate.	Esa	chica	no	deja	de	ser	una	loca,	pero…

—Le	comprendo.	¿Ha	muerto?
—Todavía	no.	Le	dije	que	gracias	a	ella	nos	habíamos	salvado	todos,	 lo	cual	es

una	mentira	y	de	poco	le	sirve	a	ella	y	a	su	marido,	pero	quizás	la	consoló	algo.
—En	 realidad,	 no	 es	una	mentira.	Gracias	 a	 ella	dispuso	usted	de	una	hora.	—

Virginia	 se	 estremeció—.	Aunque	 si	 no	hubiese	 sido	por	 ella,	 de	 nada	nos	 hubiera
servido	ese	tiempo.	¿Por	qué	permitió	usted	que	le	apresaran?

—Para	dar	tiempo	a	los	demás.	Y	tal	vez	para	ver	lo	valiente	que	era	usted,	y	la
fuerza	que	tiene.	—Se	palpó	las	costillas	delicadamente—.	Pero	ya	estoy	cansado	de
hacer	 el	 héroe.	La	 próxima	 vez	 que	 suceda	 algo	 parecido,	 dejaré	 que	 otro	 corra	 el
riesgo.	Todo	el	riesgo,	no	una	parte	de	él.

Dirigió	una	sonrisa	a	Virginia,	mientras	se	balanceaba	ligeramente.
—Apenas	 hace	 nueve	 horas	 que	 nos	 conocemos,	 que	 nos	 hemos	 hablado.	 Y

durante	todo	ese	tiempo,	usted	se	ha	dedicado	principalmente	a	odiarme.	¿Cree	que
nos	conocemos	lo	suficiente	para	pedirle	que	me	dé	un	beso?

—Nada	conseguiría	hacerme	levantar	en	estos	momentos.
—¿Conque	nada?	¿Quiere	que	nos	peleemos	otra	vez?
Ella	se	levantó	de	un	salto.

www.lectulandia.com	-	Página	67



—Cualquier	cosa	menos	eso	—dijo.
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IGNATZ	EL	GAFE

Lester	del	Rey

Quizás	no	fuese	más	que	una	simple	superstición,	pero	Ignatz	estaba	convencido	de
que	él	era	el	culpable	de	todo.	Durante	los	tres	últimos	días,	Jerry	Lord	no	se	había
movido	del	mismo	sillón,	evocando	sobre	la	pared,	con	los	ojos	de	la	imaginación,	la
visión	de	una	pelirroja	 con	un	delicioso	hoyuelo,	 y	 el	 pobre	 Ignatz	 no	podía	 hacer
nada	por	evitarlo.

Gruñó	y	gimoteó	sintiéndose	muy	desdichado,	clavó	la	cola	en	la	alfombra	y	se
impelió	hacia	adelante,	resbalando	sobre	su	placa	ventral,	hasta	tocar	con	sus	antenas
el	 tobillo	 de	 su	 amo.	 Por	 centésima	 vez	 trató	 de	 articular	 palabras	 humanas,	 sin
conseguirlo.	Pero	Jerry	le	comprendió	y	con	su	mano	derecha	rascó	distraídamente	el
cuerno	de	su	hocico.

—Ignatz	—murmuró	su	amo—.	¿Ya	te	dije	que	Ana	se	embarca	esta	noche	en	el
Burgundy,	que	partirá	con	dirección	a	Venus	del	Sur?	—Chupó	su	pipa	apagada,	y
luego	la	tiró	a	un	lado	con	disgusto—.	Pete	Durnall	la	acompañará	por	las	ciénagas
de	Hellonfire.

Aquello	no	era	nada	nuevo	para	Ignatz,	que	llevaba	oyendo	lo	mismo	durante	los
tres	 últimos	 días,	 pero	 lanzó	 un	 gruñido	 de	 simpatía	 con	 su	 voz	 de	 sirena	 para	 la
niebla.	En	el	infierno	cenagoso	que	se	extendía	al	norte	de	Hellas,	cualquier	quídam
que	conociese	aquellos	lodazales	podía	alcanzar	proporciones	de	héroe	a	los	ojos	de
un	novato.	Incluso	los	más	veteranos	hombres	del	espacio	solían	comportarse	como
unos	novatos	en	Venus,	y	en	cuando	a	Ana,	hasta	aquel	momento	no	se	había	movido
de	la	Tierra.

Ignatz	conocía	aquellas	ciénagas	mejor	que	nadie…	Lo	cual	no	era	raro	teniendo
en	cuenta	que	había	vivido	en	ellas	durante	varios	centenares	de	años,	hasta	que	Jerry
lo	convirtió	en	su	mascota.	Los	animales	que	poblaban	las	ciénagas	eran	inofensivos
en	su	mayoría,	pero	Ana	no	sería	de	esta	opinión	cuando	los	viese	por	primera	vez.
Había	 chillado	 aterrorizada	 la	 primera	 vez	 que	 le	 vio	 a	 él…	 Incluso	 un	 sencillo
zloath,	o	un	caracol-lagarto	venusiano,	resultaba	horrible	a	los	ojos	de	un	terrestre;	y
en	 cuanto	 a	 los	 restantes	 componentes	 de	 aquella	 fauna,	 aún	 eran	 de	 aspecto	más
repelente.

Pero	el	recuerdo	de	las	ciénagas	evocaba	en	Ignatz	la	idea	del	calor.	Así	es	que,
trepando	por	la	estufa	portátil,	se	hundió	de	cabeza	en	una	olla	de	agua	hirviendo;	a
los	 pocos	 minutos,	 cuando	 el	 calor	 se	 hubo	 esparcido	 por	 su	 cuerpo,	 se	 instaló
cómodamente	en	el	fondo,	disponiéndose	a	dormir.	Allá	se	las	compusiera	Jerry	con
sus	 problemas,	 ya	 que	 era	 incapaz	 de	 aprender	 la	 lengua	 de	 los	 zloaths.	 ¿De	 qué
servía	resolver	problemas	si	no	podía	darle	la	solución	de	los	mismos?

Se	escuchó	un	gran	estrépito	y	un	coro	de	imprecaciones	rasgó	el	aire.	Mientras
Ignatz	 terminaba	 de	 despabilarse,	 alguien	 aporreaba	 la	 puerta,	 entre	 una	 lluvia	 de
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denuestos.	Jerry	la	abrió	de	par	en	par,	y	el	gerente	del	hotel	entró	como	una	tromba,
con	el	semblante	congestionado	y	echando	espumarajos	de	cólera.

—¿Sabe	 lo	que	ha	sido?	—vociferó—.	Se	ha	roto	el	cable	del	ascensor	número
dos…	a	pesar	de	que	era	nuevo	y	flamante.	El	ascensor	se	ha	quedado	parado	entre
dos	 pisos,	 y	 hemos	 tenido	 que	 hacerle	 un	 agujero	 con	 un	 soplete	 para	 sacar	 a	 los
pasajeros.	¿Qué	le	parece?

—¿Y	a	mi	que	me	explica?	Yo	no	lo	he	hecho.
El	tono	de	cansancio	de	la	voz	de	Jerry	era	más	que	familiar	a	los	oídos	de	Ignatz.

Sabía	lo	que	se	avecinaba.
—No,	usted	no	lo	ha	hecho,	ya	lo	sabemos.	Pero	ha	sucedido	estando	usted	aquí.

—El	 rostro	 congestionado	 del	 gerente	 se	 puso	 lívido,	 y	 su	 rollizo	 pecho	 jadeó
convulsivamente.	 Acercando	 su	 puño	 a	 las	 narices	 de	 Jerry,	 lo	 blandió	 mientras
gritaba	con	temblorosa	voz	de	falsete:	—¿Se	imagina	acaso	que	no	sabía	quién	era?
Me	 dio	 usted	 lástima,	 lo	 acepté	 cobrándole	 tan	 sólo	 el	 doble,	 y	mire	 lo	 que	 pasa.
Estoy	hasta	la	coronilla	de	usted	y	ese	bicho.	Fuera,	¿me	oye?	Fuera	inmediatamente.

Jerry	se	encogió	de	hombros.
—Muy	bien.
Observó	con	distraído	interés	cómo	Ignatz	salía	de	la	olla	para	dejarse	caer	a	 lo

largo	de	la	pierna	del	gerente.	Lanzando	un	espantoso	alarido,	el	pobre	sujeto	dio	un
salto	 y	 salió	 como	 una	 exhalación,	 para	 bajar	 las	 escaleras	 de	 dos	 en	 dos	 hasta	 el
vestíbulo,	donde	empezó	a	frotarse	sus	quemaduras	en	sus	manos	gordezuelas.

—No	 debieras	 haber	 hecho	 eso,	 Ignatz	—le	 amonestó	 benévolamente	 Jerry—.
Probablemente	se	le	formarán	ampollas	allí	donde	tú	le	has	tocado.	Pero	ahora	ya	no
tiene	remedio,	así	es	que	enfríate	y	ayúdame	a	hacer	el	equipaje.

Después	de	poner	una	cacerola	con	agua	fría	en	el	fuego,	empezó	a	sacar	ropas	y
efectos	 de	 los	 armarios,	 Ignatz	 se	 metió	 en	 el	 agua	 y	 dejó	 que	 su	 temperatura
descendiese	hasta	un	límite	prudente,	mientras	pensaba	con	tristeza	en	lo	que	acababa
de	suceder.

Aunque	aquello	no	era	nada	nuevo;	lo	que	sí	era	verdaderamente	extraño	era	que
hubiesen	podido	vivir	en	el	hotel	casi	una	semana	sin	que	ocurriese	nada.	Y	todo	era
por	su	culpa;	él	nunca	hacía	nada,	pero	con	su	presencia	bastaba	para	que	sucediesen
toda	suerte	de	desdichas	y	calamidades.	Jerry	Lord,	pobrecillo,	se	equivocó	de	medio
a	medio	al	llevarse	consigo	un	caracol-lagarto,	pero	después	de	haberlo	hecho,	la	cosa
ya	no	tenía	remedio.

Jerry	había	sido	el	hombre	más	afortunado	de	toda	la	flota	estelar,	en	su	cargo	de
jefe	 de	 pruebas	 de	 los	 nuevos	 modelos	 de	 cohetes,	 hasta	 que	 su	 jefe	 opinó	 que
necesitaba	 tomarse	 un	 descanso	 y	 en	 consecuencia	 lo	 envió	 a	 Venus.	 Un	 hombre
normal	hubiera	muerto	cuando	la	astronave	estalló	sobre	las	ciénagas,	pero	Jerry	se
presentó	 por	 su	 pie	 en	Hellas,	 llevando	 doscientas	 onzas	 de	 oro	 bajo	 un	 brazo	 y	 a
Ignatz	bajo	el	otro.
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Por	 supuesto,	 los	 venusianos	 ya	 se	 lo	 advirtieron.	Durante	 generaciones	 habían
sabido	por	triste	experiencia	propia	que	si	un	zloath	traía	mala	suerte	en	las	ciénagas,
fuera	de	ellas	se	convertía	en	una	verdadera	calamidad	para	su	amo.	Los	animales	de
la	 especie	 de	 Ignatz	 eran	 gafes	 de	 nacimiento.	 Ignatz	 también	 lo	 sabía,	 y	 como	 lo
sabía	 trató	 de	 escaparse;	 pero	 cuando	 salieron	 de	 las	 ciénagas	 ya	 le	 había	 cobrado
demasiado	afecto	a	su	amo	para	dejarlo.

A	 cualquier	 otro	 hombre,	 Ignatz	 le	 hubiera	 traído	 la	 suerte	 más	 negra,	 con
calamidades	secundarias	para	los	demás	por	añadidura.	Pero	la	buena	suerte	personal
de	Jerry	se	mantuvo;	en	lugar	de	convertirse	en	la	víctima	de	innúmeras	desgracias,
estas	 cayeron	 sobre	 los	que	 le	 rodeaban.	Las	 astronaves	de	prueba	 estallaban	 en	 el
aire	una	tras	otra,	mientras	Jerry	salía	siempre	indemne	de	aquellas	catástrofes.	Tras
una	serie	de	estos	desastres,	su	jefe	decidió	darle	a	Jerry	otra	vacaciones,	esta	vez	con
carácter	permanente.

Su	reputación	quedó	muy	mal	parada	a	consecuencia	de	ello	y	se	fueron	cerrando
ante	él	una	serie	de	puertas,	suave	pero	firmemente.

—Lo	siento,	señor	Lord,	pero	este	año	no	pensamos	tomar	personal	nuevo.
No	había	que	censurar	a	los	que	así	hablaban,	pues	no	era	raro	que	al	salir	él	de	la

oficina,	 sucediese	 alguna	 calamidad…	 a	 veces	 con	 proporciones	 de	 verdadera
catástrofe.	Hasta	tal	punto	llegaron	las	cosas,	que	terminó	por	seguirles	discretamente
a	 él	 y	 a	 Ignatz	 una	 ambulancia,	 y	 generalmente	 cualquier	 viandante	 desprevenido
terminaba	necesitando	sus	servicios.

Fue	 por	 entonces	 cuando	 Jerry	 conoció	 a	Ana	Barclay,	 y	 lo	 inevitable	 sucedió.
Ana	era	nada	menos	que	la	hija	de	su	jefe,	y	una	de	las	chicas	más	listas	que	jamás
habían	pisado	los	campos	de	adiestramiento	del	astropuerto	de	los	Seis	Mundos.	Jerry
la	miró,	 dijo	 «Ah»,	 e	 inmediatamente	 experimentó	 una	 fiebre	 elevadísima.	Aún	 le
quedaban	 algunos	 ahorrillos,	 y	 sabía	 bailar,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 orquesta	 siempre
desafinaba	cuando	él	pisaba	la	pista.	Cuando	sólo	hacía	tres	semanas	que	la	conocía,
ella	ya	estaba	dispuesta	a	darle	el	sí;	es	decir,	lo	estaba	hasta	el	momento	en	que	su
padre	la	hizo	entrar	en	razón.	Entonces	ella	se	acordó	que	había	perdido	el	anillo	que,
le	 regaló	 su	 madre,	 que	 le	 dolían	 las	 muelas,	 tenía	 sinusitis	 y	 le	 había	 salido	 un
golondrino	en	el	hombro	izquierdo,	y	todo	ello	desde	que	conocía	al	pobre	Jerry.	Con
la	ayuda	de	su	padre,	que	estimuló	su	imaginación,	pensó	en	lo	que	sería	la	vida	de
casada;	entonces	ambos	decidieron	que	la	solución	consistía	en	un	viajecito	a	Venus
en	compañía	de	Peter	Durnall,	que	era	preferido	del	jefe.	Jerry,	que	se	fuera	al	cuerno.

—No	quiere	 decir	 eso	 que	 fuesen	 supersticiosos;	 no	 lo	 eran	más	 que	 cualquier
astronauta	 normal	 y	 sus	 hijas;	 Ignatz	 lo	 comprendía	 perfectamente.	 Pero	 cuando
empiezan	 a	 surgir	 demasiadas	 coincidencias,	 las	 cosas	 adquieren	mal	 cariz.	Ella	 se
había	ido,	o	se	iba,	y	Jerry	se	iba	también	de	la	vida	de	ella	y	del	hotel.	Ignatz	soltó
unos	 cuantos	 tacos	 en	 el	 idioma	de	 los	 lagartos	 y	 salió	 de	 la	 cacerola.	Después	 de
revolcarse	 sobre	 una	 toalla,	 ayudó	 a	 Jerry	 a	 hacer	 el	 equipaje…	 lo	 cual	 era	 muy
sencillo,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 casi	 todo	 el	 guardarropa	 de	 Jerry	 estaba	 a	 buen
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recaudo	en	casa	de	Ike,	el	prestamista.

—Nos	 iremos	al	muelle	—decidió	 Jerry—.	Estoy	casi	 sin	blanca,	 amigo,	así	 es
que	 dormiremos	 en	 un	 tinglado	 o	 bajo	 un	 cobertizo	 si	 podemos	 burlar	 al	 guardia.
Mañana	me	pondré	de	nuevo	en	busca	de	trabajo.

Hacía	 meses	 que	 buscaba	 trabajo,	 el	 que	 fuese,	 pero	 la	 única	 profesión	 que
conocía	era	la	de	manejar	astronaves;	y	éstas	ya	tenían	bastante	mala	suerte	de	natural
para	que	a	ella	añadiesen	la	que	les	podía	proporcionar	Jerry.	Ignatz	se	preguntó	qué
posibilidades	habría	de	encontrar	cubos	de	basura	abiertos	en	el	muelle,	pero	siguió	a
su	amo	sin	rechistar.

Una	 tubería	de	vapor	pasaba	por	detrás	del	 cobertizo,	y	el	grifo	de	atrás	estaba
bastante	flojo.	El	vapor	que	salía	era	ardiente,	y	gracias	a	ello	el	sueño	de	Ignatz	era
profundo	y	beatífico,	y	la	luz	diurna	surgió	y	desapareció	sin	que	él	se	diese	cuenta.
De	lo	primero	que	se	dio	cuenta	fue	de	que	Jerry	lo	hacía	caer	de	golpe	en	un	charco
de	agua	fría,	para	despertarlo.	Al	menos,	aquel	hombre	olía	como	Jerry,	aunque	ni	su
cara	ni	sus	ropas	eran	las	de	su	amo.

Jerry	sonrió	a	Ignatz	mientras	el	agua	siseaba	y	hervía.	De	la	noche	a	la	mañana	le
había	salido	barba,	y	sus	cabellos	lisos	se	habían	convertido	en	una	masa	de	bucles
ensortijados.	Una	cicatriz	le	corría	del	ojo	a	la	boca,	haciéndole	fruncir	los	labios	en
la	 grotesca	 caricatura	 de	 una	 sonrisa;	 y	 sus	 facciones	 eran	 toscas	 y	 morenas.	 En
cuanto	a	sus	ropas,	eran	simples	harapos	que	ni	un	ropavejero	hubiera	querido.

—¿Qué	 te	 parece	mi	 astuta	 idea,	 Ignatz?	—le	 preguntó—.	 El	 viejo	 Ike	me	 ha
disfrazado	así,	a	cambio	de	mi	anillo	y	el	reloj.	—Tomando	el	zloath,	lo	metió	en	un
zurrón—.	No	podemos	dejar	que	 te	vean,	así	es	que	permanecerás	oculto	hasta	que
ocupe	mi	puesto.

Ignatz	trompeteó	con	tono	interrogador,	y	Jerry	rió.
—Sí,	ya	 tenemos	trabajo…	tengo	que	mantener	engrasados	 los	cojinetes	de	una

astronave.	¿Recuerdas	ese	vagabundo	que	dormía	aquí	anoche?	Pues	bien,	antes	de
darse	a	la	bebida	había	sido	un	astronauta.	Y	sus	documentos	aún	están	en	regla.	Me
los	dio	casi	por	nada,	hice	que	Ike	me	maquillase,	y	hoy	he	ido	a	ofrecerme.	Nuestra
suerte	ha	vuelto	a	cambiar.	¡Salimos	esta	misma	noche	con	rumbo	a	Venus!

Ignatz	volvió	a	gruñir.	Ya	podía	haberse	imaginado	adonde	se	dirigirían.
—Sí,	 chico.	 —Jerry	 volvía	 a	 mostrarse	 satisfecho,	 y	 nuevamente	 se	 creía	 un

hombre	 afortunado—.	 No	 quiero	 oír	 más	 gruñidos,	 Ignatz.	 Este	 viaje	 tiene	 que	 ir
bien.

El	zloath	se	acomodó	en	el	fondo	del	zurrón	y	se	puso	a	roer	un	pedazo	de	cuero
que	había	encontrado	en	el	suelo.	A	partir	de	aquel	momento	podía	ocurrir	cualquier
cosa,	pero	él	no	tenía	ni	la	más	remota	idea	de	lo	que	esta	cosa	podía	ser.	El	zurrón
bailaba	y	 se	zarandeaba	mientras	 su	amo	se	escurrió	 junto	a	 los	guardias	y	 salió	al
campo	de	cohetes,	donde	el	 fragor	de	 los	mismos	 le	dijo	 a	 Ignatz	que	alguna	nave
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estaba	calentando	los	motores	y	comprobando	sus	toberas	de	eyección.	Pegó	un	ojo	a
un	desgarrón	del	zurrón	para	atisbar	lo	que	sucedía	a	su	alrededor.

Era	 una	 vieja	 nave	 de	 carga,	 pero	 de	 gran	 tamaño	 y	 evidentemente	 muy	 bien
cuidada.	 En	 aquel	 momento	 apartaban	 las	 grúas	 y	 cerraban	 las	 escotillas,	 lo	 cual
quería	decir	que	 la	carga	ya	había	 sido	embarcada.	Por	el	olor,	 supuso	que	 la	nave
transportaba	 uvas,	 cacahuetes	 y	 chocolate,	 golosinas	 altamente	 apreciadas	 por	 los
buscadores	 de	 esporas	 de	 Venus.	 En	 aquel	 planeta	 apenas	 se	 cultivaba	 nada	 que
pudiese	competir	con	los	productos	de	la	vieja	madre	Tierra,	y	aquellos	aventureros
errantes	sólo	podían	transportar	raciones	de	alimentos	altamente	concentrados.

Continuando	su	observación,	Ignatz	vio	como	un	gran	coche	aljibe	avanzaba	por
los	carriles	hacia	 la	nave.	Mediante	una	larga	manga,	el	peróxido	de	hidrógeno	que
transportaba	el	aljibe	llenó	los	depósitos	del	carguero.	Este	combustible	es	el	que	los
convertidores	 atómicos	 quemarían;	 para	 hacerlos	 salir	 bajo	 la	 forma	 de	 nubes	 de
gases	por	las	toberas	de	eyección;	las	planchas	de	isótopos	ya	habían	sido	cargadas,	al
parecer.	Los	mecánicos	corrían	de	una	parte	a	otra,	 inspeccionando	los	 largos	tubos
de	 inyección,	 y	 sobre	 el	 campo	 revoloteaba	un	 enjambre	de	 remolcadores	movidos
por	hélice,	listos	para	elevar	la	enorme	astronave	hasta	el	punto	desde	donde	pudiese
poner	en	marcha	sus	motores	sin	causar	daño	a	nadie,	y	elevarse	con	ayuda	de	sus
aletas.

Aquellas	 enormes	 naves	mercantes	 eran	 distintas	 de	 las	 esbeltas	 astronaves	 de
pasajeros;	los	triángulos	ya	estaban	cuidadosamente	equilibrados	sobre	sus	reactores,
pero	la	nave	no	podía	elevarse	bajo	la	fuerza	de	gravedad	de	un	planeta	a	menos	que
los	remolcadores	le	hiciesen	alcanzar	una	velocidad	que	la	permitiese	sostenerse	por
sí	sola	gracias	a	sus	cortas	aletas.

Era	evidente	que	Jerry	llegaba	en	el	último	momento,	porque	ya	estaban	sacando
la	pasarela	de	la	tripulación.	Subió	corriendo	por	ella,	presentó	su	documentación	y	le
ordenaron	 que	 se	 dirigiese	 a	 su	 litera.	 Cuando	 se	 disponía	 a	 obedecer,	 se	 oyeron
órdenes	desde	abajo	y	volvieron	a	colocar	la	pasarela.	Blane,	el	capitán	de	la	nave,	se
asomó	lanzando	juramentos.

—¡Condenado	viejo!	¿Por	qué	no	puede	tomar	una	nave	de	línea?	Muy	bien,	 le
esperaremos	 veinte	minutos.	—Trepó	 por	 la	 escalerilla	 que	 conducía	 a	 la	 torreta	 y
desde	allí	se	le	oyó	lanzar	imprecaciones	y	denuestos—.	En	este	viaje	todo	ha	ido	de
mal	en	peor.	Empiezo	a	creer	que	tenemos	a	un	gafe	entre	la	tripulación.

Sin	querer	oír	más,	Jerry	se	dirigió	a	su	litera,	un	pequeño	nicho	en	la	pared	con
un	 duro	 camastro,	 un	 jarro	 de	 agua	 y	 una	 percha	 para	 sus	 ropas.	 Comprobó
cuidadosamente	 el	 casco	 de	 oxígeno,	 asintió	 con	 gesto	 de	 satisfacción	 y	 se	 tendió
sobre	la	litera.

—Tú	quédate	donde	estás,	Ignatz	—le	ordenó—	y	estate	quieto,	puede	haber	una
inspección.	 Ya	 te	 avisaré	 cuando	 me	 vaya	 en	 el	 segundo	 turno.	 Además,	 en	 este
cuchitril	no	hay	tuberías	de	vapor,	así	es	que	te	da	lo	mismo	estar	donde	estás.
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La	escotilla	de	arriba	se	cerró	con	un	fuerte	golpe	metálico.
—Ya	debe	de	haber	llegado	el	que	esperaban.	¿Quién	será?	Debe	de	ser	alguien

muy	importante	para	obligar	a	Blane	a	esperarlo…,	tal	vez	un	amigote	del	jefe.
La	 placentera	 sonrisa	 que	 plegaba	 sus	 labios	 desapareció,	 al	 oír	 que	 alguien

gritaba	por	la	escalera	de	caracol:
—¡Eh,	 ahí	 abajo!	 Suban	 algunas	 herramientas,	 pronto.	 La	 escotilla	 de	 la

tripulación	se	ha	agarrotado,	y	despegamos	dentro	de	cinco	minutos.
Jerry	lanzó	un	juramento	e	Ignatz	se	agitó	lanzando	un	gruñido	de	disgusto.
—Menos	mal	—se	dijo	Jerry—;	esta	vez	no	me	echarán	 la	culpa	a	mí.	Pero	de

todos	modos,	no	deja	de	ser	curioso.	¡Muy	curioso!
Ignatz	estaba	de	acuerdo.	El	viaje	se	presentaba	de	lo	más	interesante,	si	es	que

conseguían	llegar	a	Venus	algún	día.	Si	ayer	le	gustaba	tener	a	un	zloath	por	mascota,
podía	muy	 bien	 haberse	 quedado	 en	 tierra,	 donde	 no	 hubieran	 corrido	 el	 riesgo	 de
romperse	la	crisma,	en	lugar	de	entregarse	a	la	loca	aventura	de	perseguir	una	chica.
Por	una	vez	se	alegró	de	que	Venus	no	conociese	las	diferencias	de	sexo…	a	menos
que	pudiesen	llamarse	hembras	a	las	vacas	incubadoras.

Jerry	dejó	salir	a	Ignatz	cuando	regresó	de	su	turno.	Venía	cansado	y	gruñón,	pero
no	 podía	 decirse	 que	 nada	 hubiese	 ido	 mal,	 hasta	 el	 momento.	 Ocurrieron	 dos
pequeños	accidentes,	y	un	ayudante	resultó	con	el	pie	aplastado	por	un	acoplamiento
que	se	soltó,	pero	ya	era	de	esperar	que	sucediesen	algunas	cosillas.	Al	menos	nadie
le	acusó	de	ser	el	causante	de	las	desgracias.

—Ya	he	averiguado	quién	es	ese	pasajero	de	postín	—dijo	al	zloath—.	Es	el	jefe
en	persona.	Así	es	que	tú	estate	aquí	bien	quietecito	que	en	cuanto	a	mi,	trataré	de	que
no	me	descubran.	Ese	viejo	zorro	tiene	ojos	de	lince,	y	más	memoria	que	un	elefante.

Ignatz	 desconocía	 las	 obras	 de	 Robert	 Burns,	 pero	 sabía	 lo	 que	 quería	 decir
aquella	 frase:	«Los	planes	mejor	 tramados	de	 los	 ratones	y	 los	hombres	muy	pocas
veces	salen	a	derechas».	Esperaba	los	resultados	de	aquél	con	cierta	prevención,	y	lo
que	 temía	 sucedió	 a	 la	mitad	del	 siguiente	 turno	de	 Jerry.	Fue	 el	 propio	 jefe	quien
abrió	la	puerta	para	volverse	después	hacia	un	par	de	membrudos	tripulantes.

—Bueno,	traédmelo	aquí	y	cerrad	la	puerta.	No	sé	quien	es,	ni	me	importa.	Más
tarde	lo	averiguaremos;	pero	de	lo	que	sí	estoy	convencido	es	que	no	es	quien	dice	su
tarjeta	de	embarque.	El	sujeto	a	quien	pertenece	es	un	borracho	perdido	desde	hace
diez	años.

Y	dirigiéndose	al	primer	oficial	mientras	sacaban	a	Jerry	de	la	litera,	añadió:
—En	 cuanto	 a	 usted,	 capitán	Blane,	 de	 ahora	 en	 adelante	 inspeccione	 con	más

atención	a	sus	hombres.	Como	usted	puede	suponer,	yo	no	puedo	dedicarme	a	girar
visitas	de	 inspección	en	 todos	 los	cargueros.	Tal	vez	no	haya	nada	que	decir	de	él,
pero	no	quiero	tener	a	mi	servicio	hombres	que	utilizan	documentación	falsa.

Cuando	 cerraban	 la	 puerta	 y	 después,	 mientras	 se	 alejaban,	 se	 oía	 la	 voz	 del
capitán	 apaciguadora,	mientras	 el	 jefe	 daba	 suelta	 a	 su	 ira	 en	 frases	 suaves	que	no
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engañaban	 a	 nadie.	 Ignatz	 se	 arrastró	 del	 lugar	 donde	 estaban	oculto	 bajo	 la	 litera,
trepó	por	ella	y	se	restregó	cariñosamente	con	Jerry.

Jerry	escupió	con	asco.
—Sí,	bajó,	empezó	a	fisgonear	por	la	sala	de	generadores	y	quiso	ver	mi	tarjeta,

diciendo	 que	 no	 conocía	 ningún	 engrasador	 que	 tuviese	 una	 cicatriz.	 Entonces	 se
puso	como	una	furia,	y	pidió	a	gritos	que	subiese	Blane.	Por	suerte,	no	me	reconoció.
Gracias	a	Dios,	 tú	 tuviste	 la	prudencia	de	ocultarte,	o	de	 lo	contrario	ya	estábamos
listos.

Ignatz	siguió	 restregándose	con	Jerry,	 frotando	el	cuerno	de	su	hocico	contra	el
pecho	de	su	amo.	Jerry,	sonrió	tristemente.

—Si,	ya	lo	sé.	Todavía	no	nos	hemos	estrellado,	ni	nos	estrellaremos.	Ahora	vete,
Ignatz	 y	 déjame	 pensar.	 Tiene	 que	 haber	 algún	 medio	 de	 escapar	 de	 aquí	 cuando
lleguemos	a	Venus.

Ignatz	 cambió	mentalmente	 el	 «cuando	 lleguemos»	 por	 un	 «si	 llegamos»,	 pero
volvióse	obedientemente	a	su	refugio	y	trató	de	dormir,	sin	conseguirlo.	A	la	media
hora,	 el	 capitán	Blane	 llamó	 a	 la	 puerta	 y	 entró,	 con	una	 cara	 ceñuda	de	muy	mal
agüero.	Miró	a	Jerry	de	una	manera	que	no	le	hizo	a	este	ninguna	gracia.	De	pronto
dijo	con	ira	contenida:

—Si	el	jefe	no	ha	formado	ningún	plan	contigo,	mozalbete,	yo	te	descuartizaré	y
arrojaré	tus	pedazos	a	los	cuatro	rincones	de	este	camarote.	Vamos,	di	que	salga	este
condenado	zloath	tuyo	y	quítate	esa	peluca,	Jerry	Lord.

Jerry	gruñó	como	si	le	hubiesen	pegado	en	el	estómago.
—¿Qué	le	hace	suponer	que	soy	Lord?
—¿Qué	me	 lo	hace	 suponer?	Sólo	hay	un	gafe	 tan	descomunal	 en	 toda	 la	 flota

estelar.	Desde	que	tú	subiste	a	bordo,	todo	ha	ido	de	mal	en	peor.	El	jefe	se	presenta
de	improviso,	la	escotilla	se	atranca,	tres	hombres	sufren	heridas	al	montar	un	nuevo
inyector,	yo	encuentro	gusanos	marcianos	de	 la	 arena	en	el	 chocolate,	y	el	 jefe	me
amenaza	 con	 arrancarme	 las	 estrellas	 de	 capitán.	 ¡No	 me	 digas	 que	 eres	 otro!	—
Empezó	a	hurgar	debajo	de	la	litera—.	¡Sal	de	aquí,	condenado	zloath!

Ignatz	 salió	 lanzando	 un	 triste	 zumbido	 y	 mirando	 a	 Jerry,	 que	 se	 mesaba
desolado	su	falsa	barba.

—¿Y	qué	si	lo	soy,	capitán?	¿Lo	sabe	acaso	el	jefe?
—Desde	luego	que	no,	y	mejor	que	no	lo	sepa.	Si	descubriese	que	te	he	tomado

como	tripulante,	ya	podría	despedirme	de	mi	carrera.	Cuando	lleguemos	a	Venus,	te
tiraré	 en	 paracaídas	 cuando	 estemos	 al	 límite	 de	 una	 milla.	 ¿O	 prefieres	 acaso
quedarte	y	que	el	jefe	se	las	entienda	contigo?

Jerry	movió	negativamente	la	cabeza.
—Profiero	 tirarme	 en	 paracaídas	 —se	 apresuró	 a	 responder—.	 Lo	 único	 que

quiero	es	llegar	en	libertad	a	Venus,	del	modo	que	sea.
Blane	asintió.
—Sé	que	me	espera	una	bronca	mayúscula,	 pero	prefiero	que	no	 estés	 a	 bordo
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cuando	aterricemos.	Nunca	he	confiado	demasiado	en	mi	 suerte	para	el	 caso	de	un
aterrizaje	forzoso.	—Señaló	a	Ignatz—.	Que	nadie	vea	ese	bicho.	Si	el	jefe	descubre
quien	eres,	te	echará	de	la	nave	en	un	traje	de	plomo…	y	sin	paracaídas.	Con	que	ojo,
amigo.

No	hacía	falta	que	se	lo	dijesen	a	Jerry.	Ordenó	a	Ignatz	que	volviese	a	ocultarse
bajo	 la	 litera	y	se	dirigió	al	estante	donde	tenía	su	comida.	Cuando	Blane	se	volvía
para	irse,	parecieron	soltarse	de	repente	todas	las	dificultades	infernales	por	la	nave.

Se	notó	una	siniestra	trepidación	y	el	espantoso	alarido	de	una	sirena	demoníaca
perforó	 sus	 oídos.	 El	 estante	 atravesó	 volando	 el	 camarote;	 Jerry	 cayó	 de	 cabeza
sobre	 el	 capitán.	 Durante	 medio	 segundo	 reinó	 un	 silencio	 total,	 seguido	 por	 un
espantoso	desbarajuste,	mientras	la	nave	se	bamboleaba	locamente	bajo	sus	pies.	En
un	impulso	instintivo,	el	capitán	y	Jerry	se	abalanzaron	sobre	el	casco	de	oxígeno,	y
empezaron	a	disputárselo	antes	de	comprender	lo	que	pasaba.

Jerry	fue	el	primero	en	incorporarse.
—Ha	 sido	 el	 motor	 de	 control	—gritó	 al	 oído	 de	 Blane.	 Este	 no	 le	 oyó,	 pero

comprendió	lo	que	quería	decir—.	Salgamos	de	aquí	a	ver	lo	que	ha	pasado.
Ninguno	de	los	dos	se	acordó	de	que	Jerry	era	un	prisionero.	El	muchacho	avanzó

en	seguimiento	del	capitán,	e	 Ignatz	 sólo	 tuvo	 tiempo	de	dar	un	salto	convulsivo	y
penetrar	 por	 el	 cuello	 de	 Jerry	 para	 ocultarse	 bajo	 su	 chaqueta.	 Por	 la	 escalera	 de
caracol	bajaba	un	tropel	de	hombres,	y	más	tripulantes	subían	de	las	salas	principales
de	 motores.	 En	 la	 nave	 reinaba	 una	 algarabía	 y	 un	 tumulto	 indescriptibles,
incrementado	por	el	ulular	de	las	sirenas	de	alarma	y	el	rumor	de	las	pisadas	sobre	las
cubiertas	de	cuproberilo.

En	la	sala	de	máquinas	encontraron	al	jefe,	dominando	el	tumulto.
—¡Blane,	 Blane!	 ¡A	 ver	 si	 alguien	 encuentra	 a	 ese	 zoquete	 antes	 de	 que	 estos

imbéciles	terminen	de	destrozar	la	nave!
Blane	 esbozó	 un	 saludo,	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 mirando	 desesperado	 lo	 que

quedaba	del	motor	del	gobierno.
—¿Qué…	qué	ha	pasado?
A	Jerry	le	bastó	con	una	mirada	para	saberlo.
Dirigiéndose	a	los	engrasadores,	les	increpó.
—¿Quién	de	vosotros	se	ha	olvidado	de	engrasar	los	cojinetes	principales?
Un	 tripulante	 señaló	 en	 silencio	 a	 un	 informe	montón	de	huesos	 y	 carne	hecha

papilla.	Mientras	todos	miraban	hacia	allí,	Ignatz	se	deslizó	fuera	de	su	escondrijo	y
se	 ocultó	 a	 la	 vista	 de	 los	 presentes	 entre	 un	 poste	 y	 un	mamparo	 que	 aún	 estaba
entero	a	medias.

La	expresión	de	Jerry	Lord	era	enérgica	cuando	se	volvió	hacia	Blane.
—¿Tiene	 un	motor	 de	 recambio?	 No,	 ¿verdad?	 Pues	 no	 hay	más	 remedio	 que

desmontar	uno	de	los	motores	giro-estabilizadores	e	instalarlo	aquí.	Envíe	a	algunos
hombres	 a	 reconocer	 los	 daños	 causados	 a	 los	mandos.	Haga	venir	 al	médico	para
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atender	a	los	hombres	que	aún	no	están	hechos	pedazos.	¡Dese	prisa,	hombre!
Blane	cerró	la	boca	lentamente,	giró	sobre	sus	talones	y	empezó	a	dar	órdenes	a

voz	en	cuello,	hasta	que	se	restableció	cierta	apariencia	de	orden	entre	la	multitud	de
tripulantes	asustados.	En	 la	 confusión	 reinante,	 el	 jefe	no	 se	había	apercibido	de	 la
presencia	de	Jerry,	pero	entonces	se	volvió	hacia	él.

—¿Quién	 le	dejó	 salir?	No	 importa,	 ya	 está	 aquí.	Menos	mal	que	 alguien	 tiene
juicio,	o	si	no	esto	seguiría	aún	siendo	un	manicomio.	Capitán	Blane,	saque	el	motor
averiado	 y	 ponga	 el	 prisionero	 a	 trabajar.	 En	 estos	 momentos	 no	 podemos	 perder
tiempo	 ni	 hombres.	 Regreso	 a	 los	 coordinadores	 de	 rumbo	 para	 inspeccionar	 los
daños.

Dominada	ya	la	impresión	causada	por	aquella	catástrofe,	Blane	puso	activamente
manos	a	 la	obra.	Dirigió	una	 furibunda	mirada	a	Jerry,	pero	aplazó	de	momento	su
venganza.	Ignatz	sabía	que	de	lo	sucedido	se	echaría	la	culpa	a	su	amo,	así	como	de
todo	cuanto	ocurriese	a	partir	de	entonces,	y	gruñó	con	desasosiego.

El	trabajo	de	desmontar	el	motor	resultaba	sencillo,	pues	éste	había	saltado	en	mil
pedazos.	Los	tripulantes	limpiaron	la	sala	de	trozos	de	metal,	cortando	los	pernos	que
quedaban	en	la	base	del	motor,	y	preparando	el	lugar	que	debía	recibir	al	nuevo.	El
motor	estabilizador	empezó	a	ser	montado	por	piezas,	y	Jerry	dirigió	la	colocación	de
las	mismas,	instaló	los	mandos	y	los	unió	al	mismo	a	medida	que	los	hombres	iban
quitando	las	varillas	dobladas,	que	sustituían	con	otras	nuevas,	que	soldaban	en	lugar
de	 las	 antiguas.	 En	momentos	 de	 apuro,	 ningún	 grupo	 de	 hombres	 de	 la	 Tierra	 es
capaz	 de	 hacer	 el	 trabajo	 realizado	 por	 una	 tripulación	 de	 hombres	 del	 espacio	 en
apenas	 media	 hora.	 Aquellos,	 además,	 eran	 astronautas	 veteranos,	 para	 los	 que	 la
falta	de	gravedad	era	una	ayuda	más	que	un	inconveniente	para	realizar	con	rapidez
su	trabajo.

Cuando	 el	 jefe	 volvió,	 los	 mamparos	 ya	 estaban	 soldados,	 el	 nuevo	 motor
instalado,	los	mandos	acoplados	a	él	y	el	capitán	sudaba	a	raudales	y	lanzaba	un	gran
repertorio	 de	 tacos,	 pero	 no	 podía	 ocultar	 su	 satisfacción	 ante	 la	 perfección	 del
trabajo	 realizado.	 Jerry	 subió	 de	 la	 sala	 de	 estabilizadores	 para	 informar	 que	 los
motores	habían	sido	adaptados	a	la	carga	suplementaria	que	representaría	la	pérdida
de	 uno	 de	 los	 cinco	motores,	 y	 que	 el	 combustible	 los	 alimentaba	 de	 una	manera
igualada.

El	jefe	hizo	un	gesto	en	silencio,	con	cara	impávida	e	inexpresiva,	y	Blane	tragó
saliva	 cuando	 se	 dispuso	 a	 seguirlo.	 Jerry	 se	 fue	 tras	 ellos	 sin	 que	 se	 lo	 hubiesen
ordenado,	ocultando	a	Ignatz	cuidadosamente	entre	sus	ropas.

De	 regreso	 al	 centro	 neurálgico	 de	 la	 astronave,	 vio	 que	 los	 integradores	 de
gobierno	 estaban	 hechos	 cisco.	 Las	 varillas	 de	 impulso	 principales	 que	 unían	 la
torreta	 de	mando	 al	motor	 estaban	 aún	 intactas,	 pero	 los	 cables	 y	 los	 complicados
juegos	de	 engranaje	 y	 estabilizadores	 que	 constituían	 el	 cerebro	 casi	 humano	de	 la
nave,	hallábanse	tan	destrozados,	que	toda	reparación	era	imposible.
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La	voz	del	jefe	era	melosa	e	insinuante,	pero	entornó	de	manera	aviesa	la	mirada.
—¿Tiene	piezas	de	recambio,	capitán?
—Algunas.	Podríamos	montar	algunas	de	ellas,	pero	no	las	suficientes	para	unir

los	cohetes	principales	al	cuadro	de	mandos.	Me	parece	que	esto	es	un	billete	de	ida
sin	vuelta	para	el	infierno.

Bajo	 la	 amenaza	 del	 peligro,	 un	 tétrica	 desesperanza	 volvió	 a	 apoderarse	 del
capitán.

—¿Cuántas	horas	nos	faltan	para	llegar	a	Venus	y	dónde	está	el	punto	peligroso?
—Sesenta	 horas.	 Si	 no	 conseguimos	 hacernos	 con	 el	mando	 antes	 de	 diez,	 nos

iremos	de	cabeza	hacia	el	sol.	Ahora	seguimos	la	órbita	C-3,	y	pasaremos	totalmente
de	largo	ante	Venus.

—No	hay	la	menor	posibilidad	de	que	nos	envíen	recambios	a	tiempo	—murmuró
el	jefe—.	Sí,	creo	que	tiene	usted	razón.	La	situación	es	gravísima.

Jerry,	que	había	estado	oculto	hasta	entonces	tras	el	capitán,	se	adelantó	y	saludó
tranquilamente	al	jefe.

—Discúlpeme,	 señor,	 pero	 yo	 creo	 que	 es	 posible	 gobernar	 manualmente	 a	 la
nave	desde	aquí,	si	de	la	torre	de	mando	envían	las	observaciones	necesarias.

Momentáneamente	los	ojos	de	los	dos	hombres	se	iluminaron,	pero	sólo	por	una
décima	de	segundo.

—Ni	un	hombre	entre	mil	 conoce	 la	disposición	de	 los	cables,	que	 forman	una
verdadera	maraña.	Además,	 sería	 una	 tarea	 abrumadora,	 físicamente	 imposible.	 En
cuanto	 a	mí,	 no	 sabría	 si	 hay	 que	 empujar	 esa	 varilla	 o	 hay	 que	 tirar	 de	 esa	 otra.
Cuando	aún	estaban	instalados	aquí	los	mandos	manuales,	los	teníamos	dispuestos	en
hileras	lógicas,	pero	no	hay	quien	se	entienda	en	esta	confusión	actual.

—Yo	 conozco	 la	 distribución	 —dijo	 Jerry	 con	 la	 mayor	 flema—.	 Se	 trata
únicamente	de	poder	moverse	de	un	lado	a	otro	con	suficiente	rapidez	para	coordinar
las	varillas	de	tracción.

A	 pesar	 de	 ello,	 contempló	 la	 maraña	 de	 varillas,	 palancas	 y	 cables,	 sintiendo
grandes	dudas	en	el	fondo	de	su	corazón.	Se	trataba	de	cubrir	toda	una	pared	de	dos
metros	 y	 medio,	 y	 no	 olvidarse	 ni	 por	 un	 segundo	 de	 la	 disposición	 de	 todos	 los
mandos	estabilizadores.	Sin	embargo,	podía	hacerse.

Blane	lanzó	un	bufido	de	desdén,	pero	el	jefe	le	hizo	callar.
—Estamos	en	una	situación	en	que	sólo	podemos	creer	en	milagros.	Es	nuestra

única	posibilidad	de	salvación.	¿Estás	seguro	de	poder	hacerlo,	amigo?
—Bastante	seguro.
—¿Cuántos	ayudantes	necesitas?
Jerry	sonrió	tristemente.
—Ninguno;	es	más	 fácil	y	 seguro	hacerlo	personalmente	que	decir	 a	 los	demás

como	lo	tienen	que	hacer,	para	que	quizá	lo	enredasen	todo.	Este	trabajo	sólo	puede
hacerlo	una	sola	persona.

—De	 acuerdo.	 —El	 rostro	 ceñudo	 del	 jefe	 expresó	 una	 huraña	 aprobación—.
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Blane,	usted	recibirá	órdenes	de	este	hombre;	saque	las	partes	averiadas	y	desconecte
los	automáticos	que	aún	quedan.	Usted	y	los	navegantes	se	relevarán	para	suministrar
a	 esta	 sala	 los	 datos	 de	 la	 carta…	 y	 procuren	 no	 equivocarse.	 Que	 instalen
inmediatamente	un	teléfono	aquí,	y	pongan	a	este	hombre	a	trabajar.	Si	conseguimos
llegar	 a	 Venus,	 será	 libre,	 nadie	 le	 hará	 preguntas	 y	 tendrá	 un	 buen	 empleo
aguardándole.	Si	no	llegamos,	ya	no	le	hará	falta	empleo	alguno.

Cuando	el	jefe	se	hubo	ido,	el	capitán	blandió	su	puño	cerrado	bajo	las	narices	de
Jerry.

—¡Gafe!	Si	no	hubieses	estado	aquí,	esto	no	hubiera	ocurrido.	Trata	de	portarte
bien,	señor	Lord.	—Se	 interrumpió	de	pronto,	 al	ocurrírsele	otra	 idea—	¿Ya	 te	das
cuenta	de	lo	que	son	sesenta	horas	de	trabajo	fatigoso	e	ininterrumpido	en	esta	sala?

—Naturalmente,	puesto	que	sus	navegantes	solo	han	aprendido	lo	suficiente	para
aprobar	—dijo	 Jerry,	 encogiéndose	 de	 hombros	 con	 un	 optimismo	 que	 estaba	muy
lejos	de	sentir.	No	olvide	usted,	señor,	que	a	partir	de	ahora	hasta	el	último	hombre	de
esta	nave	tiene	que	obedecer	mis	órdenes.	Exijo	una	absoluta	cooperación.

—La	tendrás,	tanto	si	eres	gafe	como	si	no	—Blane	le	tendió	la	mano—.	Tienes
muy	mala	fama,	Lord,	pero	me	gusta	tu	coraje.	¡Buena	suerte!

Al	salir	majestuosamente,	el	capitán	se	olvidó	del	aceite	extendido	por	el	suelo;
antes	de	caer	ruidosamente	de	espaldas	sobre	cubierta,	ejecutó	una	fantástica	pirueta
en	el	aire.	Ignatz	deseó	que	se	lo	tragase	la	tierra	y	se	preparó	para	lo	peor.

—¡Gafe!	—gritó	Blane,	y	con	esta	sola	palabra,	cargada	de	significado,	expresó
todo	cuanto	quería	decir	sin	necesidad	de	malgastar	sílabas.

Después	 que	 se	 hubieron	 llevado	 las	 piezas	 averiadas,	 subió	 el	 técnico	 de
comunicaciones	 para	 instalar	 un	 teléfono,	 que	 unió	 por	 un	 hilo	 enrollado	 en	 una
bobina	a	unos	auriculares	recubiertos	de	espuma	de	goma.	Entregó	a	Jerry	una	carta
en	la	que	estaba	marcada	la	posición	actual	y	la	órbita	probable,	y	desapareció.

Jerry	se	puso	los	auriculares.
—¿Se	me	oye	bien?
—Perfectamente	 señor.	A	 sus	 órdenes.	 El	 cohete	 siete	 de	 popa	 tiene	 un	 chorro

deficitario	de	0,06	que	usted	tendrá	que	compensar,	y	los	estabilizadores	sólo	trabajan
a	tres	cinco.	Tenemos	a	Venus	en	posición…

El	navegante	le	dio	las	coordenadas,	y	Jerry	las	conservó	en	la	memoria	mientras
se	dirigía	a	las	varillas	principales	de	impulso.

—Muy	bien.	Ordenen	que	no	me	moleste	nadie	con	excepción	del	pinche.	—Sacó
a	 Ignatz,	 le	 dio	 unas	 palmadas	 en	 el	 lomo	 y	 sonrió—.	 La	 sala	 es	 tuya,	 amigo.
¡Dispuestos	a	dar	gas!

—Damos	gas,	señor.	¡Todas	las	posiciones	1-1	a	punto!	¡Nave	en	rumbo!
El	timbre	resonó	por	la	escalera	de	caracol	mientras	Jerry	accionaba	los	mandos

manuales	y	se	disponía	a	soportar	la	nueva	gravedad.
La	 nave	 tembló	 como	 un	 gato	 al	 salir	 de	 una	 bañera,	 gimió	 y	 osciló	 de	 una

manera	 que	 daba	 espanto,	 a	 medida	 que	 los	 mandos	 entraban	 en	 acción.	 Como	 a
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regañadientes,	 enderezó	 su	 rumbo.	A	 pesar	 de	 ser	 una	 nave	 provista	 de	 anticuados
motores	de	cohete,	 era	dócil	 como	un	autobús,	 si	 se	 la	gobernaba	con	 la	 suficiente
destreza,	y	ésta	no	les	faltaba	a	aquel	puñado	de	hombres	cuya	vida	eran	las	estrellas.
Además,	había	sido	construida	por	otros	hombres	que	combatían	su	añoranza	de	los
astros	construyendo	naves	para	que	otros	las	tripulasen.	A	pesar	de	los	estabilizadores
sobrecargados	 y	 del	 ligero	 déficit	 en	 la	 profusión,	 la	 astronave	 respondía	 al	 timón
mejor	 que	 muchos	 de	 los	 nuevos	 triángulos.	 Jerry	 golpeaba	 las	 palancas	 con
verdadera	furia,	al	principio,	y	 luego	más	suavemente,	a	medida	que	 la	nave	se	fue
convirtiendo	en	una	parte	de	sí,	difícil	de	manejar,	pero	mansa	y	leal.

El	navegante	le	gritaba	coordenadas,	factores	de	deriva	y	otros	datos,	mezclados
con	 innecesario	chismorreo,	y	de	vez	en	cuando	 le	 llegaba	 también	 la	voz	del	 jefe,
que	le	resultaba	casi	agradable.	El	curtido	y	viejo	bribón	sabía	estar	a	la	altura	de	las
circunstancias,	tuvo	que	reconocer	Jerry;	no	daba	en	absoluto	muestras	de	histerismo
ni	de	chochez.	Bajo	tal	ejemplo,	el	capitán	y	primer	navegante	tuvieron	que	hacer	de
tripas	corazón,	y	en	cuanto	al	segundo	navegante,	no	podía	ocultar	la	esperanza	que
le	embargaba	cuando	relevó	al	primero.	En	aquellos	momentos	la	confianza	iba	muy
barata	en	la	torreta;	a	Jerry	le	hubiera	hecho	falta	un	poco	de	ella,	pero	tenía	cuidado
en	no	demostrarlo	en	su	voz.

Las	primeras	diez	horas	no	fueron	malas	de	pasar,	a	pesar	de	la	tensión	constante
que	requería	aquel	trabajo	sostenido,	y	Jerry	se	sentía	ya	casi	totalmente	identificado
con	la	nave.	Su	espíritu	se	armonizó	con	los	crujidos	de	los	baos,	con	el	balanceo	del
puente,	con	 la	extraña	armonía	que	une	a	 la	carne	con	el	metal	bien	construido.	La
combinación	de	los	mandos	se	grabó	de	manera	indeleble	en	su	cerebro,	aprendió	a
simplificar	y	a	realizar	las	combinaciones	con	menos	tiempo	y	esfuerzo,	hasta	que	se
convirtió	en	una	máquina	integrada	con	las	partes	que	manejaba.

Cuando	le	bajaron	la	comida,	dirigió	una	sonrisa	alentadora	al	pinche	de	cocina	y
fue	 comiendo	 a	 bocados,	 entre	 coordenada	 y	 coordenada	 que	 le	 enviaban	 desde
arriba,	mientras	bailaba	de	un	lado	a	otro	de	la	sala	para	accionar	los	mandos.	Al	ver
su	confianza,	el	pinche	le	sonrió	a	su	vez,	e	hizo	chasquear	alegremente	los	dedos.	¿A
Venus	con	los	mandos	averiados?	¡Una	bagatela!

Ignatz,	sin	embargo,	tenía	sus	dudas,	pero	de	momento	nada	parecía	suceder	que
empeorase	las	cosas.

Así	 es	 que,	 esperanzado,	 dio	 un	 bocinazo…	que	 fue	 respondido	por	 un	 ladrido
que	salió	de	 los	 tubos	de	 la	ventilación.	El	ventilador	de	salida	seguía	 funcionando
ruidosamente,	pero	la	corriente	de	fresco	aire	acondicionado	cesó.

Jerry	preguntó	por	el	teléfono:
—¿Qué	ha	sucedido?
—Una	 explosión	de	 polvo	 en	 la	Cámara	 de	 filtros,	 señor.	Mucho	me	 temo	que

hará	falta	algún	tiempo	para	repararla.
Así	 fue,	en	efecto.	A	medida	que	 transcurrían	 las	horas,	el	calor	procedente	del

motor	se	fue	acumulando	en	la	sala.	La	transpiración	normal	aumentó;	Jerry	sudaba	a
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mares,	y	el	sudor	se	le	metía	en	los	ojos	y	hacía	sus	manos	húmedas	y	resbaladizas.
El	 hielo	 y	 el	 agua	 que	 le	 traían	 a	 intervalos	 le	 aliviaron	 algo,	 pero	 no	 hicieron

disminuir	la	temperatura.	Los	mecánicos	trabajaban	ya	en	las	tuberías	de	aire,	pero	el
trabajo	prometía	ser	muy	largo.	Ignatz	se	escurrió	sin	que	nadie	le	viese	por	debajo	de
las	 tuberías	 tratando	 de	 descubrir	 la	 obstrucción,	 estuvo	 a	 punto	 de	 extraviarse	 y
volvió	sin	haberlo	conseguido.

Cuando	 el	 turno	 de	 veinticuatro	 horas	 tocó	 a	 su	 fin,	 Jerry	 se	 tambaleaba	 y
maldecía	 el	 espantoso	 calor	 a	 cada	 segundo.	 Llevaba	 bolsas	 de	 hielo	 en	 distintos
lugares	 del	 cuerpo,	 pero	 ni	 con	 eso	 conseguía	 combatir	 el	 calor.	 Los	 ventiladores
funcionaban	sin	cesar,	manteniendo	una	constante	corriente	de	aire,	pero	este	aire	era
abrasador.	 Jerry	 tuvo	 que	 ponerse	 gruesas	 plantillas	 de	 espuma	 de	 goma	 en	 los
zapatos,	y	 llevaba	espesas	manoplas	de	astronauta,	pero	aun	así	el	calor	procedente
del	 piso	 recalentado	y	 de	 las	 palancas	 de	mando	 se	 filtraba	 hasta	 él.	Unos	 cuantos
grados	más	y	sería	ya	insoportable.

De	 pronto	 la	 temperatura	 alcanzó	 un	 límite	 y	 no	 pasó	 de	 él.	 El	 calor	 que	 se
irradiaba	en	la	sala	y	el	aire	que	expulsaban	los	ventiladores	alcanzaron	un	equilibrio,
y	Jerry	casi	se	acostumbró	al	calor	y	al	rutinario	cambio	de	bolsas	de	hielo;	incluso	el
aire	que	respiraba	pasaba	antes	por	un	filtro	helado.

El	teléfono	zumbó	y	le	llevó	la	voz	del	jefe.
—Una	 de	 las	 cámaras	 frigoríficas	 se	 ha	 recalentado	 a	 consecuencia	 de	 haberse

fundido	un	cojinete.	Tendrás	que	acostumbrarte	a	media	ración	de	hielo.
—Muy	 bien	—Jerry	miró	 pensativo	 a	 Ignatz,	 y	 luego	 lo	 tomó	 y	 se	 lo	 echó	 al

hombro—.	 Nos	 reducen	 el	 hielo,	 amigo.	 Ya	 sé	 que	 te	 gusta	 el	 calor,	 pero	 ahora
tendrás	que	refrescarte.	Vamos,	muchacho,	demuestra	de	lo	que	eres	capaz.

Ignatz	trató	de	excederse	a	sí	mismo.	Poseía	el	mejor	sistema	regulador	de	calor
de	nueve	planetas,	y	 lo	puso	en	acción,	 tomando	el	calor	que	 irradiaba	el	 sudoroso
cuerpo	de	Jerry	y	disipándolo	en	el	aire.	 Jerry	nunca	comprendió	cómo	funcionaba
aquel	 termostato	viviente,	pero	sabía	que	Ignatz	podía	absorber	el	calor	o	 irradiarlo
con	gran	eficacia;	a	la	sazón	el	zloath	absorbía	el	calor	por	su	placa	ventral	flexible	y
lo	irradiaba	por	el	lomo.

Jerry	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio.
—Estupendo,	chico.	Ya	no	nos	hacen	falta	las	bolsas	de	hielo.
Cerró	un	momento	los	ojos	y	se	apoyó	en	las	palancas	de	mando.	Ignatz	lo	pinchó

con	el	extremo	agudo	de	su	cola,	para	obligarle	a	volver	al	trabajo.
—No	formamos	un	mal	equipo	 tú	y	yo,	 amiguito	—murmuró	su	amo—.	Quizá

saldremos	de	esta	gracias	a	ti.
La	barba	postiza	se	le	estaba	cayendo	en	aquella	atmósfera	húmeda	y	calurosa,	y

él	 terminó	 de	 arrancársela,	 junto	 con	 la	 falsa	 cicatriz.	 El	 maquillaje	 había
desaparecido	hacía	horas.

Pero	 las	 cosas	 empezaban	 a	 ir	 un	 poco	 mejor.	 El	 carguero	 seguía	 la	 órbita
calculada,	estaba	bien	equilibrado	y	requería	muy	poca	atención	hasta	que	llegasen	a
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Venus.	Jerry	se	hizo	instalar	un	sillón	aislado	y	se	dejaba	caer	en	él	cuando	el	trabajo
se	 lo	 permitía,	 mientras	 Ignatz	 esperaba	 a	 que	 sonase	 el	 zumbido	 indicador	 del
teléfono	u	observaba	atentamente	los	indicadores	de	alimentación,	en	espera	de	que
estos	se	iluminasen.	Ora	quince	minutos,	ora	veinte,	después	incluso	una	hora	entera;
el	extenuado	organismo	de	Jerry	aprovechaba	ansiosamente	hasta	el	último	minuto,
empapándose	de	descanso	y	alivio	como	una	esponja	seca.	Lo	que	más	deseaba	era
que	disminuyese	aquel	calor	exasperante,	que	lo	amodorraba.

Y	 de	 pronto,	 milagrosamente,	 una	 ráfaga	 de	 aire	 fresco	 susurró	 al	 salir	 por	 la
rejilla	del	acondicionamiento,	sacando	a	Jerry	de	su	modorra.

—¡Lo	han	conseguido,	Ignatz;	ya	lo	han	reparado!
Se	 estremeció	 lleno	 de	 contento	 bajo	 el	 chorro	 de	 aire	 frío,	 separándose

inmediatamente	de	él,	a	pesar	de	lo	delicioso	que	resultaba,	pues	temía	los	efectos	de
un	cambio	tan	brutal	de	temperatura.

—Ahora	no	pienses	mas	en	el	calor,	amigo;	únicamente	despiértame	cuando	haga
falta.

La	 temperatura	descendía	 regularmente,	un	grado	cada	cinco	minutos,	y	 la	vida
parecía	 volver	 a	 Jerry.	 Ignatz	 lanzo	 unos	 gruñidos	 de	 satisfacción	 y	 se	 dispuso	 a
descansar.	 La	 regulación	 calórica	 que	 había	 ejercido	 representó	 un	 gran	 esfuerzo
nervioso	para	él,	obligándole	a	una	agotadora	disciplina	mental;	se	alegraba	de	volver
a	la	normalidad.

Le	comunicaron	a	Jerry	que	habían	recorrido	ya	tres	cuartas	partes	de	 la	ruta,	y
sólo	faltaban	quince	horas	para	llegar…	Pero	aún	les	esperaba	la	parte	más	difícil	de
la	tarea.	En	voz	baja,	Jerry	hablaba	consigo	mismo,	dándole	órdenes	a	sus	músculos
como	 lo	 hubiera	 hecho	 con	 una	 tripulación	 de	 hombres,	 tratando	 de	 olvidar	 las
intensas	agujetas	que	experimentaba	en	 todos	 los	músculos	del	cuerpo,	el	 fortísimo
dolor	de	cabeza	y	la	sensación	de	que	un	globo	se	inflaba	dentro	de	su	cerebro.	Cinco
horas	más,	y	descenderían	a	través	de	la	zona	de	mayor	gravedad,	en	la	cual	habría
que	 utilizar	 hasta	 el	 último	 eyector,	 debidamente	 equilibrado,	 en	 espera	 de	 que
viniesen	los	remolcadores	a	hacerse	cargo	de	la	astronave.

Barclay,	 el	 jefe,	bajó	esta	vez	en	 lugar	del	pinche.	Venía	con	 semblante	 serio	y
preocupado,	 a	 pesar	 de	 que	 sonreía	 ligeramente…	hasta	 que	 vio	 a	 Ignatz	 y	 la	 cara
normal	de	Jerry.	Entonces	su	mirada	volvióse	dura	y	lanzó	un	silbido.

—Ya	lo	presentía	—dijo	quedamente.	Pero	su	voz	era	tranquila	y	su	semblante	no
denotaba	ira—.	Eres	un	loco	sin	remedio,	Jerry,	aunque	seas	el	mejor	astronauta	que
jamás	ha	pisado	 la	cubierta	de	una	nave.	Lo	que	has	hecho	aquí,	 junto	con	nuestra
increíble	mala	suerte,	tendría	que	haberme	abierto	los	ojos.	¿Por	qué	lo	has	hecho…
por	Ana?

Jerry	asintió	y	evitó	que	Ignatz	huyese,	al	advertir	la	mirada	que	le	dirigió	el	jefe.
—Por	Ana	—asintió.
Se	 abalanzó	 de	 nuevo	 hacia	 los	 mandos	 cuando	 el	 navegante	 le	 envió	 nuevos

www.lectulandia.com	-	Página	82



datos.	Luego	volvió	y	se	enfrentó	serenamente	con	el	jefe.
—Bien,	¿y	qué?
—No,	 nada.	 —Ni	 un	 músculo	 se	 contrajo	 en	 la	 cara	 del	 jefe—.	 Lo	 que	 no

comprendo	 es	 como	 tu	 mala	 suerte	 puede	 llegar	 hasta	 diez	 millones	 de	 millas	 y
alcanzar	otra	nave.	Bueno,	quizás	te	lo	explique	más	tarde…

Jerry	 se	 dejó	 caer	 inerte	 en	 el	 sillón,	 mientras	 el	 jefe	 le	 tendía	 una	 bebida.
Observando	 sus	 manos	 temblorosas	 al	 levantar	 el	 vaso,	 la	 expresión	 del	 jefe	 se
suavizó.

—Demasiado	 trabajo	 para	 un	 solo	 hombre,	 hijo	Yo	 conozco	 bastante	 bien	 este
sistema	de	mando.	Quizá	pueda	ayudarte.

—Es	 posible.	 Ahora	 el	 trabajo	 es	 rutinario,	 señor	 Barclay.	 Lo	 único	 que	 tiene
usted	 que	 hacer	 es	 equilibrar	 los	 mandos	 de	 alimentación	 y	 los	 estabilizadores
giroscópicos.	Esos	de	ahí.

Jerry	se	los	indicó	uno	por	uno,	mientras	Barclay	hacía	gestos	de	asentimiento.

—Dentro	de	cuatro	o	cinco	horas	 tendré	que	encargarme	yo	nuevamente	de	 los
mandos.	¿Está	usted	seguro	de	poder	hacerlo	hasta	entonces?

—Sí	 son	 sólo	 cuatro	 o	 cinco	 horas,	 sí.	 —El	 jefe	 arropó	 con	 una	 manta	 al
extenuado	joven	y	 luego	se	dirigió	hacia	 las	palancas	de	alimentación—.	¿No	te	ha
parecido	extraño	que	viniese	en	este	viaje?

—No	he	tenido	tiempo	de	pensarlo	—repuso	Jerry.
Barclay	se	puso	en	cuclillas	sobre	el	bao,	con	los	ojos	fijos	en	los	mandos.
—Yo	no	hago	nada	porque	sí,	Lord.	Venus	necesita	minerales	 radiactivos…	los

necesita	con	gran	urgencia.	Pagan	el	doble	por	una	carga	de	tres	millones,	precio	de
la	Tierra,	puesta	en	Hellas.	Pero	como	te	digo,	la	necesitan	con	urgencia,	así	es	que
hay	 que	 enviarla	 en	 un	 solo	 viaje.	 Ninguna	 compañía	 quiere	 asegurar	 semejante
carga;	el	riesgo	es	demasiado	grande.	Y	ninguna	empresa	particular	la	embarcaría	sin
estar	asegurada.

—¿Y	entonces	usted	qué	hizo?
—Compré	el	mineral	de	radio	en	el	mercado,	lo	hice	introducir	en	secreto	en	el

chocolate	—no	hubo	un	motín,	pero	pudiera	haberlo	habido—	y	vine	en	persona	para
inspeccionarlo.	 Tengo	 invertida	 en	 este	 cargamento	 toda	 mi	 fortuna.	 Si	 consigo
arribar	a	Venus,	la	duplicaré;	de	lo	contrario,	no	viviré	para	preocuparme	por	ello.

Se	interrumpió,	para	proseguir	después	con	la	misma	voz	tranquila:
—Por	esto	podría	matarte	alegremente	por	haber	obstaculizado	este	viaje.	Pero	no

lo	haré.	Tengo	mis	razones	para	desear	llegar	a	Venus	lo	antes	posible.	Si	consigues
que	 esta	 nave	 aterrice	 intacta	 o	 sin	 demasiados	 desperfectos	 sobre	 la	 superficie	 de
Venus,	una	tercera	parte	de	las	ganancias	será	tuya…	un	millón	de	dólares,	en	dinero
contante	y	sonante,	a	tu	nombre	en	el	banco	que	tú	mismo	elijas.

Ignatz	lanzó	un	leve	mugido	y	Jerry	parpadeó.	Pero	se	salió	por	la	tangente.
—Antes	se	ha	referido	usted	a	mi	mala	suerte,	diciendo	que	era	capaz	de	alcanzar
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otra	 nave	 a	 diez	 millones	 de	 millas	 de	 distancia;	 y	 ahora	 me	 dice	 que	 tiene	 sus
razones	para	desear	llegar	a	Hellas	cuanto	antes.	¿Se	trata	de	Ana?

El	jefe	asintió.
—Sí,	se	trata	de	Ana.	Vi	lo	que	sucedió	desde	la	torreta.	Al	Burgundy	se	le	averió

una	 tobera	 de	 gobierno	 y	 tuvo	 que	 realizar	 un	 aterrizaje	 forzoso.	 Recibimos	 el
comienzo	 de	 un	 SOS,	 pero	 cesó	 en	 seguida…	 probablemente	 la	 radio	 se	 averió	 a
consecuencia	del	choque.

—¿Dónde	fue?
—En	latitud	78º	43′	28″	sur,	longitud	24º	18′	27″	oeste.	El	SOS	consiguió	indicar

algo	acerca	de	dos	montañas	gemelas.	¿Sabes	cuáles	son?
—Los	 Senos	 de	Minerva,	 en	 el	 centro	 de	Desesperación.	Yo	 acampé	 cerca	 del

Seno	norte.	Es	uno	de	los	peores	lugares	de	Venus,	donde,	a	pesar	del	calor,	la	vida
aún	es	posible.

—Exactamente.	Hemos	llamado	a	Hellas,	por	radio,	pero	en	esa	jungla	tardarán
semanas	en	encontrarle.	Así	es	que	si	 llegamos	 te	espera	un	millón…	y	mi	casa	de
New	Hampshire,	donde	tu	condenada	mala	suerte	no	perjudicará	a	nadie	más	que	a
ti…	¡Pero	en	cuanto	a	Ana,	ni	hablar!

Pero	 Jerry	 ya	 no	 era	 de	 este	 mundo,	 e	 Ignatz,	 acurrucado	 sobre	 sus	 rodillas,
resolvió	que	lo	mejor	era	dormir,	pues	todo	parecía	arreglado	de	momento.

Estaban	 tan	 sólo	 a	 ocho	 horas	 de	 Hellas	 cuando	 Ignatz	 se	 agitó	 y	 levantó	 la
mirada.	 El	 jefe	 se	 movía	 con	 frenesí,	 con	 la	 frente	 fruncida	 por	 una	 arruga	 que
denotaba	su	concentración,	pero	seguía	tercamente	a	los	mandos.	El	zloath	volvió	a
despertar	a	su	amo	y	Jerry	se	incorporó,	sintiéndose	algo	más	descansado.	Ingirió	una
cápsula	de	cafeína	y	otra	de	estrignina,	para	mantenerse	despierto,	y	dio	una	palmada
en	el	hombro	de	Barclay.

—Debiera	usted	haberme	despertado	hace	horas,	señor.	Permita	que	le	reemplace;
me	 siento	 fresco	 como	 una	 rosa.	—Esto	 era	 mentira	 y	 Barclay	 lo	 sabía—.	 Lo	 ha
hecho	usted	muy	bien,	pero	yo	conozco	mejor	los	mandos.

El	jefe	consiguió	sonreír	y	trató	de	mostrarse	despreocupado,	dando	incluso	unas
palmaditas	a	Ignatz,	pero	no	se	hizo	rogar	mucho	para	dejar	el	trabajo.

—No	 hubiera	 podido	 aguantar	 por	mucho	 tiempo	más	—dijo—.	Estos	mandos
son	 demasiado	 complicados	 para	 mi.	 Ya	 veo	 que	 tendré	 que	 ampliar	 mis
conocimientos	de	navegación.

Jerry	le	dio	las	gracias.
—Usted	ya	sabe	que	yo	no	esperaba	que	nadie	me	relevase.	¡Pero	no	se	crea	que

me	preocupa	lo	que	usted	dijo	sobre	Ana!
—¿De	modo	que	 lo	oíste?	Mira,	hijo,	yo	no	 tengo	nada	contra	 ti…	siempre	me

has	sido	simpático.	Pero	si	no	 te	decides	a	 librarte	de	ese	animal	y	 terminar	con	 tu
mala	suerte…

Jerry	se	irguió,	muy	rígido.
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—¿Librarme	de	Ignatz?	¡Ni	hablar!
—Ya	me	 figuraba	 que	 responderías	 eso.	Así,	 no	 quiero	 saber	 nada	 contigo.	 Te

repito	 que	 más	 bien	 me	 inspiras	 simpatía	 y	 que	 no	 tengo	 nada	 contra	 ti,	 pero	 no
quiero	correr	riesgos	innecesarios.

—Sí,	ya	se	que	no	tiene	usted	nada	contra	mi,	señor.
La	puerta	se	cerró	suavemente	cuando	hubo	salido	el	jefe,	y	Jerry	sonrió.	Por	un

segundo	brilló	una	chispa	en	sus	ojos	antes	de	que	el	dolor	y	los	calambres	que	sentía
en	todo	su	cuerpo	maltrecho	la	apagasen.

—¿Te	das	cuenta	de	cómo	me	ha	relevado,	eh,	amigo?	¡Ni	un	amantísimo	padre
político	lo	hubiera	hecho	mejor!

«Aún	no	hemos	aterrizado	—pensó	Ignatz—,	y	es	posible	que	Ana	tenga	algo	que
objetar.»	 Su	 gruñido,	 que	 Jerry	 interpretó	 correctamente,	 expresaba	 grandes	 dudas.
Pero	su	amo	hallábase	sumido	en	sus	propios	pensamientos.

Cuando	 los	 dedos	 de	 la	 gravedad	 venusiana	 se	 tendieron	 hacia	 ellos	 para
aprisionarlos,	el	funcionamiento	defectuoso	de	los	estabilizadores	se	hizo	notar	más
que	nunca.	Debido	a	la	larga	forma	ahusada	de	la	astronave,	el	centro	de	gravedad	de
la	 misma	 quedaba	 por	 encima	 de	 los	 cohetes	 y	 el	 viejo	 carguero	 parecía	 querer
indicar	que	 sería	mucho	mejor	dar	 la	vuelta	y	ponerse	enteramente	en	manos	de	 la
gravedad;	 ésta	 apenas	 se	 notaba	 al	 principio,	 pero	 a	 cada	 milla	 que	 avanzaba	 su
influjo	 se	 fue	 haciendo	 mayor,	 y	 la	 nave	 empezó	 a	 ladearse	 hacia	 el	 planeta	 de
manera	alarmante.

—Calma,	 amiguita	—le	 suplicó	 Jerry—.	 Tenemos	 que	 hacerte	 girar	 hasta	 que
estés	de	acuerdo	con	la	rotación	de	Venus.	Entonces	te	haremos	bajar	suavemente.

Consiguió	dominar	la	nave	hasta	situarla	en	la	nueva	órbita,	y	realizó	verdaderos
milagros	matemáticos	en	su	cabeza	a	medida	que	le	llegaban	las	nuevas	correcciones
de	rumbo.	Los	navegantes	se	relevaban	entonces	cada	media	hora,	mientras	el	capitán
vigilaba	 su	 trabajo.	 Era	 necesario	 suministrar	 los	 datos	muy	 de	 prisa	 y	 sin	 ningún
error	hasta	que	llegasen	los	remolcadores.

La	 nave	 descendió	 suavemente,	 siguiendo	 un	 gran	 arco	 que	 la	 llevaba	 hacia	 el
polo	sur,	manteniendo	Jerry	su	rumbo	gracias	únicamente	al	esfuerzo	nervioso	y	a	los
estimulantes.	A	mil	seiscientos	kilómetros	de	altura,	su	velocidad	relativa	era	de	casi
quince	kilómetros	por	segundo,	y	su	promedio	de	descenso	de	cinco.	A	ochocientos
kilómetros	 de	 altura,	 la	 velocidad	 frontal	 se	 redujo	 para	mantenerla	 en	 órbita,	 y	 el
promedio	 de	 caída	 descendió	 hasta	 ser	 el	 de	 una	 elipse	 normal	 de	 aterrizaje.	 Por
último	 penetraron	 en	 la	 zona	 crítica	 donde	 comenzaba	 el	 cojín	 de	 aire,	 donde	 la
atmósfera	era	 lo	 suficientemente	densa	para	permitir	que	 la	astronave	se	 sostuviese
sobre	 sus	 alerones,	 y	 los	 estabilizadores	 emitieron	 nuevamente	 un	 agradable
zumbido.	A	partir	de	entonces	seguirían	en	órbita	hasta	hallarse	sobre	Hellas,	donde
los	remolcadores	se	harían	cargo	de	la	nave.

—¡Tu	condenada	mala	 suerte!	—dijo	 la	voz	 furiosa	del	 jefe	por	 el	 auricular—.
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Acabamos	 de	 recibir	 un	 radio	 comunicándonos	 que	 los	 remolcadores	 se	 han
declarado	 en	 huelga	 en	Hellas.	 Tendremos	 que	 seguir	 en	 órbita	 hasta	 Perdición,	 al
norte	de	Venus,	en	lugar	de	Hellas.	¿Podrás	mantener	la	nave	en	rumbo?

—Creo	que	podré.	Navegante,	deme	 las	coordenadas	para	 la	 latitud	78º	43′	28″
sur,	longitud	24º	18′	27″	Oeste.

—Pero,	Perdición…
El	navegante	fue	interrumpido	por	un	estallido	de	cólera	de	Barclay.
Jerry	gritó	cansadamente:
—¡Cállense!	No	vamos	a	Perdición…	ni	a	Hellas.	Navegante,	ya	ha	oído	usted

mis	órdenes.	Deme	los	datos	que	le	pido,	y	procure	no	equivocarse.	Si	se	asusta	y	se
pone	nervioso,	nos	perderemos	todos.

—Pero	los	remolcadores	están	en	Perdición.
—¡Que	se	vayan	al	infierno	los	remolcadores!	¡La	haré	aterrizar	de	cola!
Se	 oyeron	 sones	 inarticulados	 por	 el	 auricular,	 e	 incluso	 Ignatz	 escuchó	 cómo

castañeteaban	los	dientes	del	navegante.	El	jefe	vociferaba,	diciendo	que	Jerry	estaba
loco,	 pero	 contuvo	 su	 ira	 y	 los	 tres	 hombres	 celebraron	 una	 consulta	 en	 voz	 baja,
demasiado	baja	para	oírse	lo	que	decían.	Luego	resonó	la	voz	de	Barclay.

—Estamos	en	manos	de	un	demente,	pero	nuestra	única	probabilidad	de	salvación
consiste	 en	 darle	 los	 datos	 que	 pide.	 Estaremos	 todos	 muertos	 antes	 de	 que
consigamos	sacarle	de	sus	trece.	¡Mira	que	recibir	órdenes	de	Lord!	—Entonces	tomó
el	 micrófono	 para	 hablar	 con	 Jerry—.	 Jerry,	 si	 vivo	 te	 haré	 trizas.	 Ni	 un	 solo
aterrizaje	sobre	la	cola	entre	tres	sale	bien	con	los	mandos	intactos.	¡Escucha	la	voz
de	la	razón,	hombre!	Muertos,	no	seremos	de	ninguna	ayuda	para	mi	hija.

El	 joven	 navegante	 tomó	 el	 micrófono,	 con	 manó	 firme	 a	 causa	 de	 la
desesperación,	y	empezó	a	suministrar	datos	con	voz	ronca	y	tensa.	La	astronave	fue
variando	lentamente	de	rumbo,	hendiendo	las	espesas	capas	atmosféricas.	Finalmente
el	navegante	comunicó	el	punto	de	destino,	y	Jerry	enderezó	cautelosamente	la	nave.
Esta	protestó	ante	aquel	trato	tan	poco	ortodoxo,	pero	a	regañadientes	respondió	a	los
mandos.

—¡Cinco	mil	cuatrocientos	metros,	exactamente,	sobre	nuestro	punto	de	destino!
Reina	buen	tiempo,	no	hay	viento…	¡Gracias	a	Dios,	señor!	Cuatro	mil	doscientos.
¡Tendrá	usted	que	frenar	la	caída!

Ignatz	rezaba	con	fervor	a	sus	dioses	de	la	selva	y	la	ciénaga,	pero	éstos	parecían
estar	muy	 lejos.	 Y	 el	 suelo	 subía	 con	 alarmante	 velocidad	 hacia	 ellos,	mientras	 la
nave	se	balanceaba	ora	hacia	un	costado	ora	hacia	el	otro.	Jerry	saltaba	como	un	loco
ante	 los	 mandos;	 tenía	 los	 ojos	 vidriosos,	 le	 temblaban	 las	 manos	 al	 empuñar	 las
palancas,	 pero	 conseguía	 hacer	 descender	 la	 nave,	 metro	 a	 metro,	 mientras	 su
aterradora	velocidad	disminuía.

—Ciento	veinte	metros,	terreno	llano.	Los	chorros	funcionan	ahora,	no	podemos
ver	nada.	Los	instrumentos	señalan	90-60.	¡Más	despacio!

La	nave	pareció	quejarse,	gimiendo	y	crujiendo	y	se	inclinó	peligrosamente	hacia
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un	costado.	Jerry	cortó	el	gas	para	la	caída	libre,	y	la	nave	se	enderezó.	El	chorro	de
gases	surgió	de	nuevo	con	un	ruido	atronador.

—¡Doce	metros…	que	Dios	nos	asista!
La	 pérdida	 de	 energía,	 aunque	 pequeña,	 fue	 de	 graves	 consecuencias.	 La	 nave

estaba	derecha,	pero	caía	con	demasiada	rapidez.	Parecía	que	frenaba	de	nuevo.	Pero
se	balanceó	de	nuevo.	Ignatz	gruñó,	al	ver	que	Jerry	la	había	puesto	deliberadamente
de	costado	para	aterrizar	horizontalmente…	¡a	doce	metros	de	altura!	Los	laterales	no
tenían	bastante	fuerza	para	sostenerla.	La	velocidad	adquirida	mientras	giraba	sobre
su	eje	disminuyó,	y	 la	nave	se	enderezó.	Jerry	cortó	el	gas,	se	sujetó	a	un	bao	y	se
desmoronó.	Ignatz	se	hizo	un	ovillo.

Todos	 tuvieron	 la	 sensación	 de	 que	 resultaban	 aplastados.	 Resonaron	 gritos	 de
dolor.	 La	 nave	 osciló	 ligeramente	 antes	 de	 quedarse	 inmóvil.	 Y	 entonces	 reinó	 el
silencio.	Habían	aterrizado.	Jerry	se	levantó	y	palpó	a	Ignatz	cuidadosamente.

—Eres	un	tipo	resistente;	no	tienes	ni	un	rasguño.	Si	yo	no	hubiese	estado	medio
muerto	de	cansancio,	esta	caída	desde	tres	metros	de	altura	apenas	me	hubiera	hecho
daño;	pero	 los	demás	deben	de	estar	bien.	Esta	sección	es	 la	que	ha	soportado	casi
todo	el	choque.

Medio	minuto	después	se	oyeron	gemidos	y	gritos	por	toda	la	nave.	Jerry	recogió
a	Ignatz	del	suelo.

—Vamos,	amiguito,	tenemos	que	ir	a	recoger	algunas	provisiones	de	boca.
La	bodega	de	popa	estaba	abarrotada	de	un	heterogéneo	surtido	de	cosas	para	la

comodidad	y	bienestar	de	los	cazadores	de	esporas,	y	consiguió	localizar	una	mochila
preparada	con	toda	suerte	de	provisiones,	que	podrían	mantener	a	su	portador	durante
tres	meses	sí	éste	podía	soportar	su	peso.	Se	la	ajustó	cuidadosamente,	comprobó	que
contenía	el	frasco	de	veverina,	y	se	apoderó	también	de	tres	pares	de	calzados	para	el
fango,	una	especie	de	cruce	entre	esquíes	y	canoas;	la	ligera	armazón	de	berilio	era
capaz	 de	 sostener	 el	 peso	 de	 un	 hombre	 sobre	 el	 limo	 resbaladizo	 o	 el	 agua,
permitiéndole	avanzar	a	través	de	los	lodazales	sin	hundirse	en	ellos.

—Durnall	 es	 lo	bastante	 loco	como	para	haberse	metido	en	 las	 ciénagas	—dijo
Jerry	a	Ignatz—.	Ese	tipo	ha	sido	siempre	un	cabeza	de	chorlito,	así	es	que	me	llevaré
tres	pares	de	zapatos	para	el	fango.

Se	 dirigió	 a	 la	 salida	 de	 emergencia,	 rompió	 el	 sello	 y	 la	 abrió.	 Asomando	 la
cabeza,	vio	que	se	hallaba…	¡sobre	el	arenoso	y	llano	campo	de	aterrizaje	de	Hellas!

La	vieja	nave	mercante	se	había	posado	con	limpieza	en	el	centro	de	la	dársena	de
cohetes,	y	la	gente	que	la	había	visto	u	oído	aterrizar,	acudía	en	tropel.	Los	mecánicos
trabajaban	en	la	escotilla	de	la	tripulación,	que	parecía	haberse	atascado	nuevamente.

Unas	fuertes	manos	se	 tendieron	de	pronto	hacia	él,	arrastrando	a	Jerry	hasta	el
suelo.

—Por	aquí,	amigo.
Tres	cargadores	del	muelle	le	tenía	bien	sujeto,	y	sonreían	mientras	lo	cacheaban

en	busca	de	un	arma	oculta.	El	que	parecía	mandarlos	ordenó	que	lo	llevasen	hacia	un
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helicóptero	que	esperaba.
—Te	crees	muy	 listo,	¿eh?	—y	dirigió	una	mirada	despreciativa	a	Jerry—.	Hay

que	madrugar	 mucho	 para	 pegársela	 al	 viejo	 Barclay.	 Nos	 avisaron	 por	 radio	 que
intentarías	 subir	 por	 la	 salida	 de	 emergencia,	 y	 entonces	 fuimos	 a	 esperarte.	Como
ves,	hemos	preparado	un	bonito	comité	de	recepción	para	ti.	Ahora	te	llevaremos	a	un
hermoso	alojamiento.

Jerry	 dejó	 de	 jurar	 para	 preguntarles	 adónde	 le	 conducían.	 Los	 tres	 sicarios
sonrieron	de	nuevo,	mientras	le	sujetaban	firmemente	para	obligarle	a	sentarse	en	el
helicóptero.	Obedeciendo	a	una	seña	del	jefe,	el	piloto	puso	el	motor	en	marcha,	y	se
levantaron	 para	 dirigirse	 hacia	 las	 afueras	 de	Hellas…	pero	 en	 dirección	 opuesta	 a
aquella	en	que	se	encontraba	la	cárcel.

—No	 te	 faltarán	 comodidades	 ni	 lujos,	 a	 ti	 y	 a	 tu	 mascota	—dijo	 el	 jefe	 que
mandaba	 a	 los	 otros	 dos—.	El	 jefe	 te	 instala	 en	una	de	 las	 residencias	 particulares
pertenecientes	a	Herndon,	el	director	de	nuestra	sucursal.	Dice	que	tienes	que	tomarte
un	 buen	 descanso,	 en	 un	 sitio	 donde	 nadie	 vaya	 a	 molestarte…	 ni	 tú	 puedas	 ir	 a
molestar	a	los	demás.

Era	inútil	interrogar	a	aquellos	matones,	que	probablemente	sabían	mucho	menos
que	él.	 Jerry	se	 recostó	en	silencio	en	su	asiento,	e	 Ignatz	 se	enroscó	a	 sus	pies	en
espera	de	que	al	helicóptero	le	sobreviniese	un	accidente;	pero	ni	siquiera	la	desgracia
quiso	sonreírles	en	esta	ocasión.

Aterrizaron	 suavemente	 en	 el	 tejado	 de	 uno	 de	 los	 edificios	 de	 pisos	 de	 la
compañía,	 y	 los	 tres	 hombres	 arrastraron	 a	 Jerry	 hacia	 la	 entrada	 del	 terrado,
haciéndole	 cruzar	 después	 un	 vestíbulo	 y	 metiéndolo	 por	 último	 en	 un	 piso
lujosamente	amueblado.

—Como	si	estuvieras	en	tu	casa	—le	invitó	generosamente	el	hombrón	que	hacía
las	 veces	 de	 jefe—.	Como	 no	 es	 probable	 que	Herndon	 aparezca	 de	momento	 por
aquí,	el	piso	es	 tuyo.	Verás	que	 las	paredes	y	puertas	son	de	acero,	 las	ventanas	de
transplón	y	las	cerraduras	de	las	que	no	se	abren.	—Desenchufó	el	visifono	y	se	puso
el	instrumento	bajo	el	brazo—.	¿Deseas	algo	más?

Jerry	 se	 encogió	 de	 hombros,	 calculando	 las	 posibilidades	 que	 tenía.	 Pero
aquellos	 tres	matones	 eran	 jóvenes,	 fuertes	 y	 estaban	 ojo	 avizor.	Desechó	 aquellas
ideas	disparatadas	que	cruzaban	por	su	mente.

—Podéis	enviarme	una	mina	de	diamantes,	o	una	docena	de	coristas.
—Esa	es	la	especialidad	de	Herndon…	las	coristas.	Le	veré	para	hablar	de	ello.

—Los	matones	sonrieron	y	se	dirigieron	hacia	la	puerta—.	El	jefe	dice	que	mañana
vendrá,	probablemente.

La	 puerta	 se	 cerró	 y	 la	 llave	 hizo	 un	 clic	 inequívoco	 y	 desagradable	 en	 la
cerradura.

Disgustado,	Jerry	se	volvió	hacia	el	dormitorio.
—A	veces,	 Ignatz	—murmuró—,	 empiezo	 a	 pensar	 que…	—Se	 interrumpió	 al
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ver	la	expresión	del	zloath—.	No	he	dicho	nada,	amigo.	Calentaré	un	poco	el	fogón	y
tú	podrás	dormir	en	él	esta	noche.	Ambos	necesitamos	un	buen	sueñecito.

El	sol	entraba	a	raudales	por	las	translúcidas	ventanas	de	transplón	cuando	Ignatz
se	despertó.	Sus	pesquisas	le	demostraron	que	su	amo	aún	seguía	dormido,	y	no	sintió
ningún	deseo	de	despertarle.	Murmurando	con	disgusto	ante	el	mundo	en	general,	se
dirigió	a	la	biblioteca	para	procurarse	información	acerca	de	la	peculiar	dolencia	que
parecía	afligir	a	los	humanos.

El	 diccionario	 definía	 el	 amor,	 y	 la	 enciclopedia	 daba	 una	 excelente	 versión
médica	 y	 psicológica	 del	 mismo;	 pero	 ninguna	 de	 aquellas	 frases	 comedidas	 y
racionales	tenían	ninguna	relación	con	las	idioteces	que	Ignatz	asociaba	con	aquella
emoción.	Había	otros	 libros	con	 títulos	 llamativos	que	parecían	 indicar	algo	en	ese
sentido.	 Escogió	 tres	 al	 azar,	 los	 hojeó	 por	 encima,	 mugiendo	 y	 roncando
fuertemente.	Únicamente	 sirvieron	para	 confirmar	 sus	 ideas	preconcebidas	 sobre	 la
cuestión,	 sin	 aclarársela	 mucho.	 Comparado	 con	 los	 personajes	 que	 aparecían	 en
aquellos	libros,	Jerry	era	un	hombre	juicioso.

Sin	 embargo,	 los	 libros	 tenían	 otra	 utilidad.	 Ignatz	 los	 olfateó	 pensativo	 y
comprobó	que	se	había	utilizado	una	cola	muy	fuerte	para	encuadernarlos.	Como	el
diccionario	y	 la	enciclopedia	 le	parecieron	útiles,	 los	volvió	a	poner	en	su	sitio	con
cierta	 dificultad.	 Luego	 sacó	 de	 los	 estantes	 media	 docena	 de	 libros	 cuyos	 títulos
indicaban	que	trataban	de	lo	mismo	y	empezó	a	arrancarles	las	tapas	metódicamente.
Era	una	cola	sabrosísima,	que	olía	muy	bien	y	era	fuerte;	era	una	lástima	que	el	papel
se	empeñase	en	seguirla,	pero	Ignatz	lo	escupía	sin	comérselo.	Por	último,	metió	los
restos	del	festín	en	el	crematorio.

Con	la	panza	llena	y	después	de	haber	bien	dormido,	no	le	quedaba	otra	cosa	que
hacer	 sino	 explorar	 los	 alrededores.	 A	 veces	 aquellas	 habitaciones	 humanas
resultaban	interesantísimas.	Probó	un	bote	de	vaselina,	examinó	el	funcionamiento	de
una	batidora	eléctrica	con	cierto	interés,	y	resolvió	satisfacer	su	curiosidad	sobre	otra
cuestión	que	le	intrigaba	desde	hacía	meses.

Jerry	Lord	se	despertó	con	la	dolorida	barriga	de	Ignatz	sobre	su	oreja,	notando	al
propio	 tiempo	varias	 sacudidas	y	 rollos	y	 el	 retintín	de	una	 extraña	 campanilla.	Se
frotó	 los	 ojos	 para	 despabilarse,	 con	 unas	 manos	 que	 ya	 volvían	 a	 ser	 seguras	 y
firmes,	y	miro	hacia	abajo.	No	pudo	contener	la	sonrisa:

—Ya	te	dije	una	vez	que	dejases	en	paz	a	los	relojes	despertadores,	amigo.	Este	es
de	cuerda,	y	el	hecho	de	que	haga	tictac	en	lugar	de	zumbar	como	los	eléctricos,	no	te
autoriza	para	ver	lo	que	tienen	dentro.

Ignatz	había	desmontado	completamente	el	 reloj.	 Jerry	apartó	 la	cola	del	zloath
del	 resorte	 principal	 y	 de	diversas	 ruedecillas	 dentadas,	 y	 desenroscó	 el	muelle	 del
despertador	 de	 su	 negro	 y	 luciente	 cuerpo.	 Realizada	 esta	 operación,	 ambos
recorrieron	sus	dominios	hasta	convencerse	de	que	era	materialmente	imposible	huir
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del	piso.
Jerry	 conectó	 el	 estereovisor	 mientras	 desayunaba,	 pero	 no	 pudo	 escuchar

noticias;	 solamente	 los	 seriales	 acostumbrados	 de	 la	 mañana	 y	 piezas	 de	 música.
Tomó	un	libro	sobre	motores	cohete	para	matar	el	tiempo,	mientras	Ignatz	conseguía
abrir	 la	 espita	del	 agua	caliente	 en	el	baño	y	meterse	 en	 la	bañera.	Si	 el	 jefe	hacía
honor	a	su	palabra,	podía	aparecer	de	un	momento	a	otro.

Alrededor	del	mediodía,	Barclay	abrió	 la	puerta	y	entró,	dejando	apostados	a	 la
puerta	un	par	de	guardaespaldas.

—¡Jovenzuelo	alocado!
—Bonita	 jugarreta	 la	 que	 usted	 me	 gastó	 con	 sus	 datos	 falsos;	 yo	 estaba

convencido	 de	 que	 aterrizaba	 en	 los	 Senos	 de	 Minerva.	 Bueno,	 le	 he	 salvado	 su
condenado	carguero.

—Si;	 ni	 siquiera	 se	 averió	 la	 radio.	Es	 el	mejor	 aterrizaje	 sobre	 la	 cola	 que	 he
visto	 en	 mi	 vida,	 a	 pesar	 de	 que	 yo	 he	 hecho	 un	 par	 de	 ellos.	 —Sonrió	 ante	 la
estupefacción	de	Jerry—.	Sí,	yo	solía	pilotar	astronaves,	en	una	época	en	que	eso	sólo
podían	 hacerlo	 los	 hombres	 de	 pelo	 en	 pecho.	 Pero	 nunca	 probé	 un	 horizontal,
aunque	había	oído	hablar	de	ellos.

Sacó	un	sobre	del	bolsillo.
—Aquí	tienes.	Lo	prometido	es	deuda.	Una	cuenta	a	tu	nombre	en	la	Comercial

de	Prospectores,	abierta	con	un	millón	de	dólares.	Y	la	escritura	de	propiedad	de	la
casa	de	New	Hampshire,	si	es	que	alguna	vez	vuelves	a	la	Tierra…	lo	que	no	harás	en
ninguna	de	mis	naves.	Ahórrate	las	gracias.

Jerry	se	lo	tomó	con	filosofía.
—No	tenía	la	menor	intención	de	darle	las	gracias,	porque	lo	he	ganado	en	buena

lid.	—Metió	el	sobre	en	la	mochila	de	explorador	que	había	traído	consigo—.	¿Qué
se	sabe	de	Ana?	¿Y	cuándo	podré	salir	de	aquí?

—Lo	he	dispuesto	todo	para	que	puedas	irte	hoy.	—Viendo	la	expresión	de	Jerry,
movió	negativamente	la	cabeza—.	No	a	la	cárcel	exactamente…	sino	a	la	nueva	casa
de	detención	que	han	erigido	desde	la	última	vez	que	estuviste	aquí;	la	utilizan	para
los	 borrachos	 y	 los	 comedores	 de	 hierba.	 Te	 hemos	 inscrito	 en	 ella	 en	 calidad	 de
polizón	que	espera	ser	deportado,	y	yo	he	refrendado	la	acusación.	Después	de	lo	de
anoche,	 no	 te	 quiero	 tener	 cerca	 de	 ninguna	 de	mis	 empresas;	 no	 deseo	 que	 éstas
empiecen	a	tener	una	racha	de	mala	suerte.

—¿Bueno,	y	qué?
—Herndon	 se	 ha	 casado	y	 anoche	me	dejó	 en	 la	 estacada…	cuando	yo	más	 lo

necesitaba.
—El	que	ha	tenido	mala	suerte	es	usted,	no	él.	—señaló	Jerry—.	Aunque	supongo

que	le	habrá	despedido.
—Se	 despidió	 él…	 se	 dedicará	 a	 darse	 buena	 vida.	 —El	 jefe	 sonrió

malévolamente—.	Su	mala	suerte	consiste	en	haberse	casado	con	esa	chica	que	baila
en	el	casino	con	una	anguila	marciana	de	las	arenas.
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Jerry	 asintió;	 la	 había	 visto	 actuar,	 y	 sobraban	 las	 palabras.	 Trató	 de	 dirigir	 la
conversación	hacía	Ana.

—Ya	sabe	usted	que	yo	podría	localizar	el	Burgundy	en	un	par	de	horas	si	usted
me	dejase	salir.	No	pasé	dos	meses	en	Desesperación	en	balde.	Y	en	cuanto	a	Ignatz,
todos	están	conformes	en	que	allí	trae	buena	suerte.

Barclay	se	encogió	de	hombros.
—Buena	suerte	para	 ti;	esto	es	 lo	que	yo	 temo.	Tienes	que	saber	que	ya	hemos

localizado	 el	Burgundy,	 y	 sin	 tu	 ayuda.	Hemos	 enviado	 ya	 partidas	 de	 rescate	 con
calzado	para	el	fango	en	busca	de	Ana	y	Pete;	el	capitán	estaba	a	las	órdenes	de	mi
hija	y	tuvo	que	dejarles	marchar.	—Su	rostro	se	ensombreció	por	un	momento—.	No
creía	 que	Durnall	 fuese	 tan	 estúpido	 como	 para	 llevarla	 a	 pasear	 por	 las	 ciénagas,
donde	incluso	la	brújula	está	loca.

—Ya	me	lo	temía.	Se	equivocó	usted,	señor,	al	hacerme	aterrizar	en	Hellas	y	no
en	los	Senos.

Barclay	 gruñó,	 sin	 replicar.	 Todos	 sabían	 que	 había	 tantas	 probabilidades	 de
encontrar	 a	 su	 hija	 en	 la	 húmeda	 jungla	 cenagosa	 como	 la	 proverbial	 aguja	 en	 un
pajar.

—Si	hubiese	creído	que	tú	podías	encontrarla,	probablemente	hubiera	cometido	la
estupidez	de	dejarte	ir.	Mas	vale	que	hagas	el	equipaje.	Esos	hombres	te	acompañarán
a	la	casa	de	detención.

La	prisión	adonde	le	condujeron	reunía	bastantes	comodidades	y	Barclay	ordenó
que	se	atendiesen	a	todas	las	necesidades	de	Jerry.	Pero	estaba	lejos	de	Ana,	más	lejos
que	nunca.	Empezó	a	medir	con	nerviosas	zancadas	la	celda,	hasta	que	Slim,	uno	de
los	matones	 le	 trajo	 la	cena.	El	soborno	ya	había	 fracasado	una	vez	pero	 lo	 intentó
nuevamente.

El	cancerbero	sonrió.
—Aquí	tienes	la	cena.	Siento	que	esté	pasada.	Desde	que	tú	ingresaste	aquí	este

mediodía,	las	provisiones	se	han	estropeado.	Y	tu	cheque	no	es	válido;	la	Comercial
de	Prospectores	ha	cerrado	en	espera	de	que	llegue	de	la	Tierra	una	nueva	remesa	de
oro.

Ignatz	gruñó,	pero	su	amo	no	quiso	dar	su	brazo	a	torcer.
—Pero	cuando	vuelvan	a	abrir	podrás	hacer	efectivo	el	cheque.
Slim	alzó	los	hombros.
—Mientras	tengas	allí	tu	cuenta	corriente,	no	abrirán.
—Vamos,	no	irás	a	decirme	que	crees	en	esa	paparrucha	—dijo	Jerry	con	voz	no

muy	convincente.
—¿Que	no?	Mira,	amiguito;	desde	que	tú	llegaste	aquí,	entre	otras	cosas	me	han

comunicado	que	mi	mujer	ha	tenido	trillizos…	¡Pasarme	eso	a	mí	que	no	tengo	dónde
caerme	muerto!	No	quiero	saber	nada	contigo	ni	con	tus	cosas.

Dejó	la	comida	en	la	celda	y	giró	sobre	sus	talones.
Jerry	lanzó	una	imprecación	y	llamó	al	carcelero.
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—¡Espera,	hombre!	¿Puedes	llevar	un	mensaje	a	Barclay?	Dile	que	sé	cómo	dar
con	el	paradero	de	su	hija.	¡Dile	también	que	quiero	verle	mañana	por	la	mañana!

Slim	 asintió	 hoscamente	 y	 se	 fue.	 Jerry	 se	 sentó	 ante	 la	 comida,	 negándose	 a
responder	los	inquisitivos	gruñidos	de	Ignatz.	El	zloath	contempló	a	su	amo	mientras
comía	y	luego	le	vio	reanudar	sus	interminables	idas	y	venidas	por	la	celda,	mientras
fumaba	incesantemente	los	acres	cigarrillos	venusianos.	Recogió	una	colilla	y	mugió
con	curiosidad.

—Estoy	 nervioso,	 chico	 —le	 dijo	 Jerry—.	 Dicen	 que	 esos	 cigarrillos	 son
calmantes…	producen	el	mismo	efecto	que	la	pipa	que	me	dejé	en	la	Tierra.	¿Quieres
probar	uno?	—Colocó	un	cigarrillo	entre	los	cortantes	labios	de	Ignatz,	y	lo	encendió
—.	Ahora	 aspira,	métete	 el	 humo	 en	 los	 pulmones	 y	 después	 expúlsalo.	Así,	muy
bien.

Ignatz	se	tragó	el	humo	y	empezó	a	toser	y	a	lanzar	roncos	mugidos,	colmando	de
improperios	a	su	amo.	Sin	embargo,	experimentó	una	extraña	sensación,	y	contempló
pensativo	 el	 cigarrillo;	 a	 veces	 había	 que	 probar	 las	 cosas	 dos	 o	 tres	 veces	 para
hallarles	 el	 gusto.	 Con	 cierto	 vacilación,	 recogió	 el	 cigarrillo	 con	 sus	 antenas	 y	 lo
probó	 de	 nuevo,	 con	mejores	 resultados	 esta	 vez.	 El	 humo	 no	 le	 produjo	 náuseas
como	la	primera.	La	tercera	prueba	fue	aún	más	satisfactoria.

—No	 abuses,	 amigo	—le	 advirtió	 Jerry—.	 No	 sé	 cómo	 afectará	 el	 fumar	 a	 tu
metabolismo;	el	alcohol	no	te	produjo	ningún	efecto,	pero	esto	pudiera	producírtelo.

Ignatz	apenas	 le	oía,	pero	no	 se	molestó	demasiado	en	 interpretar	 el	 sentido	de
aquellas	palabras.	Un	agradable	calor	se	esparcía	por	sus	nervios	y	descendía	hacia	su
cola.	Había	sido	un	estúpido	al	pensar	que	la	vida	era	dura…	era	una	juerga,	esto	es
lo	que	era.	Y	aquella	celda	era	muy	hermosa,	cuando	se	estaba	quieta.	Precisamente
en	 aquellos	momentos	giraba	 en	 círculos	 a	 su	 alrededor;	 él	 trató	de	perseguir	 a	 las
paredes	en	su	loca	rotación,	pero	desistió…	giraban	demasiado	aprisa.

Jerry	se	reía,	sin	que	Ignatz	pudiese	comprender	por	qué.
—Ignatz,	 estás	 borracho	 perdido.	 Y	 esa	 colilla	 te	 quemará	 los	 labios	 si	 no	 la

escupes.
—¡Buuuh!	mugió	Ignatz.	Desde	luego,	estaba	un	poco	caliente;	laboriosamente	se

quitó	del	 labio	 la	colilla	encendida	y	 la	 tiró	—¡Gulp!—.	¿Por	qué	 la	cola	se	movía
sola	 de	 aquella	 manera?	—¡Upa!—	 Sí	 este	 era	 su	 deseo,	 no	 sería	 él	 quien	 se	 lo
impidiera.	 Levantó	 la	 mirada	 hacia	 la	 Luna,	 que	 de	 manera	 misteriosa	 había
abandonado	 la	 Tierra	 y	 se	 deslizaba	 por	 el	 techo	 de	 la	 celda.	 ¡Qué	 noche	 tan
encantadora!	 Haría	 una	 canción	 sobre	 aquella	 encantadora	 noche.	 Una	 canción
encantadora.

Su	voz	de	sirena	para	 la	niebla	se	convirtió	en	un	 tembloroso	mugido,	 se	elevó
hasta	convertirse	en	un	atronador	lamento,	y	cesó	con	un	estallido	semejante	al	que
produce	un	cohete	al	partir.	 ¡Encantadora	canción…	encantadora!	 Jerry	 lo	 tapó	con
un	almohadón	tratando	de	hacerlo	callar,	pero	sin	conseguirlo.	Si	los	demás	detenidos
querían	 dormir,	 él	 tenía	 que	 permitir	 que	 lo	 hiciesen.	 De	 todos	 modos,	 también
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armaban	un	tumulto	considerable.
¿Quién	quería	dormir?	La	noche	era	demasiado	bonita	para	dormir.	Ignatz	ejecutó

una	 notable	 imitación	 de	 una	 sierra	 de	 vapor.	 Jerry	 renunció	 a	 hacerlo	 callar	 y	 se
tendió	a	su	lado,	rezongando.	Ignatz	mugió	en	son	de	reproche	a	su	amo,	dio	media
vuelta	y	empezó	a	roncar	ruidosamente.

A	 la	 mañana	 siguiente	 se	 despertó	 para	 ver	 como	 el	 guardián	 introducía	 en	 la
celda	al	 jefe	en	persona.	Trató	de	descender	de	 la	 litera,	pero	experimentó	un	dolor
atroz	en	 la	cabeza,	y	volvió	a	dejarse	caer	 lanzando	un	mugido	de	dolor.	La	noche
anterior	no	se	había	sentido	de	aquella	manera.

Jerry	le	sonrió.
—Es	la	resaca…	¿Qué	te	suponías?	—Se	volvió	hacia	Barclay—.	¿Así,	aquel	tipo

le	pasó	mi	recado?
—Me	lo	pasó.	—El	 jefe	no	había	dormido	mucho,	según	podía	colegirse	por	 la

expresión	 de	 su	 rostro—.	 Si	 tu	 plan	 requiere	 que	 te	 pongamos	 en	 libertad,	 no	 te
molestes	en	exponérmelo.

—No	hace	falta	que	me	ponga	en	libertad.	Por	experiencia	he	podido	comprobar
que	es	inútil	tratar	de	hacerle	cambiar	de	idea.	—Se	apoderó	con	presteza	del	paquete
de	 cigarrillos	 antes	 de	 que	 Ignatz	 tuviera	 tiempo	 de	 lanzarse	 sobre	 él—.	 Pero	 la
inundación	 de	 fango	 semestral	 puede	 ocurrir	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 y	 entonces
Desesperación	se	convierte	en	un	infierno.	Tiene	usted	que	sacarla	de	allí.

El	jefe	asintió;	había	estado	pensando	lo	mismo.	Prosiguió	Jerry:
—Bueno.	Un	hombre	es	incapaz	de	localizar	en	esa	región	a	cualquier	objeto	de

menor	tamaño	que	una	astronave,	pero	un	zloath	sí	puede	hacerlo.	Pues	bien:	a	menos
de	 cincuenta	 kilómetros	 al	 norte	 de	 los	Senos	 de	Minerva	—en	 aquellos	 parajes	 el
compás	señala	al	sur	sudeste,	hay	un	poblado	de	semejantes	de	Ignatz	a	orillas	de	un
pequeño	 lago.	 Han	 embalsado	 el	 Río	 Olvidado,	 construyendo	 sus	 casas	 sobre
almadías,	 trabajando	 con	 sus	 antenas	 y	 sin	 disponer	 apenas	 de	 material	 en	 bruto.
Cultivan	 algunas	 hierbas	 alimenticias	 en	 las	 orillas	 y	 disponen	 de	 una	 especie	 de
molino	para	 triturar	el	grano.	Desde	 luego,	no	son	humanos,	pero	estarán	a	nuestro
lado	 si	 no	 nos	 presentamos	 allí	 como	 destructores.	 Actualmente	 están	 muy
civilizados.

El	 jefe	 lanzó	 un	 bufido	 de	 desprecio	 y	 miró	 a	 Ignatz,	 que	 buscaba	 colillas
afanosamente.

—¡Civilizados!	Yo	diría	que	son	una	especie	de	castores.
—Como	 usted	 quiera	 —Jerry	 estaba	 acostumbrado	 a	 la	 eterna	 posición	 del

hombre	elegido	de	los	dioses…	o	tal	vez	los	dioses	eran	los	que	habían	sido	elegidos
por	 él—.	 De	 todos	modos,	 han	 creado	 una	 especie	 de	 alfabeto	 y	 poseen	 animales
domésticos.	Lo	que	es	más	 importante,	 yo	 les	 enseñé	 algunas	nociones	de	 inglés	y
harían	lo	que	fuese	a	cambio	de	chocolate	y	cacahuetes.

Barclay	pareció	comprender	la	idea.
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Quieres	decir	que	envíe	a	alguien	allí	para	que	se	ponga	en	contacto	con	ellos	y
les	haga	buscar	a	Ana,	¿no	es	eso?	Parece	bastante	descabellado,	pero	estoy	dispuesto
a	intentar	lo	que	sea	inmediatamente.

Jerry	empezó	a	dibujar	un	tosco	mapa.
—No	pueden	hablar	con	nosotros,	pero	cuando	uno	de	ellos	venga	en	busca	de

chocolate,	 eso	 querrá	 decir	 que	 la	 ha	 encontrado…	Cumplen	 escrupulosamente	 los
compromisos.	Entonces,	no	habrá	más	que	seguirlo.

El	jefe	tomó	la	nota	y	se	dirigió	a	la	puerta.
—Ya	 te	 comunicaré	 el	 resultado	 de	 esto	 —le	 prometió—.	 Si	 la	 encuentran,

incluso	estoy	dispuesto	a	correr	el	riesgo	de	enviarte	a	la	Tierra	en	una	de	mis	naves.
Jerry	 gruñó	 y	 se	 volvió	 hacía	 Ignatz,	 que	 se	 retorcía	 sobre	 el	 camastro,	 con	 su

cuerpo	de	cuarenta	centímetros	de	longitud	hecho	un	manojo	de	nervios.
Transcurrieron	tres	días	lentos	y	aburridos	antes	de	que	Slim	le	trajese	otra	nota.
—Mr.	Barclay	te	envía	esto	—le	dijo	lacónicamente.
Slim	quería	los	menos	tratos	posibles	con	el	jefe.	Jerry	se	apresuró	a	abrirla,	para

encontrar	estas	breves	palabras:
«Tres	 helicópteros,	 tratando	 de	 alcanzar	 tu	maldito	 lago,	 se	 estrellaron.	Hemos

enviado	 equipos	 de	 socorro	 en	 su	 busca.	No	quiero	 saber	 nada	más	 de	 ti	 ni	 de	 tus
estúpidos	planes.»

Jerry	 pasó	 la	 nota	 a	 Ignatz,	 quien	 la	 leyó	 sombríamente.	 Luego	 observó
esperanzado	como	Jerry	sacaba	un	cigarrillo.	Viendo	que	volvía	a	meterse	el	paquete
en	el	bolsillo	y	que	estaba	 fuera	de	su	alcance,	 lanzó	un	resoplido	de	disgusto	y	se
retiró	a	un	rincón,	donde	permaneció	hosco	y	callado.

El	silencio	fue	roto	por	una	explosión	que	retumbó	en	toda	la	casa	y	la	zarandeó
como	 una	 paja	 flotando	 al	 viento.	 El	 piso	 se	 plegó	 extrañamente	 y	 la	 ventana	 de
transplón	se	hizo	pedazos,	con	un	alegre	crujido.	El	ruido	cesó	y	Jerry	se	levantó	del
suelo,	 tomando	 a	 Ignatz	 en	 sus	 brazos	 después	 de	 haberse	 echado	 la	mochila	 a	 la
espalda.	Sin	perder	el	tiempo	en	frases	inútiles,	saltó	hacia	la	ventana	abierta.

Slim	venía	corriendo	por	el	pasillo.
—El	 motor	 del	 acondicionamiento	 de	 aire	 acaba	 de	 estallar	 en	 el	 sótano	 —

vociferó—.	¿Estás	bien,	Lord?
Cuando	 le	 vio	 a	 horcajadas	 en	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana,	 se	 llevó	 la	 mano	 al

costado,	donde	pendía	su	pistola	de	agujas,	que	sacó	a	medias.	Metiéndola	de	nuevo
en	la	funda,	dijo:

—No	quiero	correr	el	riesgo	de	que	me	estalle	en	las	manos.	Estando	tú	presente,
esto	sería	 lo	más	probable.	¡Cuánto	más	tierra	pongáis	de	por	medio,	mas	tranquilo
estaré!

Hay	ocasiones	en	que	una	mala	reputación	tiene	sus	ventajas.	Jerry	saltó	al	suelo
desde	tres	metros	de	altura,	localizó	a	un	helicóptero	vacío	y	con	la	portezuela	abierta
en	la	parte	trasera	del	edificio,	y	echó	a	correr	hacia	él.	Se	precipitó	de	cabeza	en	su
interior	cerró	 la	puerta	de	golpe	y	se	puso	en	marcha	el	motor	cuando	 los	guardias
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empezaban	a	salir	en	tropel.	Ignatz	miró	el	 indicador	de	combustible	y	se	quedó	de
una	pieza	al	ver	que	estaba	lleno	el	depósito.

Antes	de	que	pudiesen	apuntar	la	ametralladora	del	tejado,	el	helicóptero	se	elevó
suavemente	y	empezó	a	adquirir	velocidad.	Jerry	le	hizo	describir	un	semicírculo	y	se
dirigió	 hacia	 el	 norte.	 La	 navecilla	 aérea	 atravesaba	 la	 atmósfera	 produciendo	 un
tenue	silbido.	Lidias	quedó	a	sus	espaldas,	a	ocho	kilómetros	empezaba	la	ciénaga	de
Hellonfire,	tras	la	cual	se	extendía	Desesperación.

—Sólo	 quiero	 que	 me	 dejes	 llegar	 a	 las	 ciénagas,	 amiguito	—explicó	 Jerry	 al
zloath—.	No	me	metas	ahora	en	líos.

Ignatz	 tenía	 sus	 antenas	 unidas	 en	 un	 apretado	 nudo,	 esforzándose	mediante	 la
concentración	mental	en	atender	al	ruego	de	su	amo.

Poco	 más	 de	 tres	 kilómetros	 antes	 de	 las	 ciénagas,	 el	 motor	 empezó	 a	 ratear,
parándose	y	arrancando	de	nuevo	caprichosamente.	Jerry	movió	los	mandos,	pero	la
navecilla	 disminuía	 su	 marcha,	 avanzando	 a	 una	 velocidad	 variable.	 La	 línea	 de
verdor	de	Hellonfire	surgió	sobre	la	tenue	niebla	en	el	mismo	instante	en	que	el	motor
se	 paraba	 definitivamente.	 Jerry	 apretó	 fuertemente	 las	 mandíbulas,	 tratando	 de
mantener	al	helicóptero	en	un	descenso	planeado	que	 les	 llevaría	al	otro	 lado	de	 la
franja	 de	 verdor.	 Pero	 el	 suelo	 ascendía	 con	 regularidad	mientras	 la	 navecilla	 caía
hacia	la	ciénaga.

Por	 el	 grosor	 de	 un	 cabello	 no	 chocaron	 con	 la	 enmarañada	 espesura	 de	 la
ciénaga,	 y	 pasaron	 sobre	 Hellonfire.	 Y	 entonces	 el	 pequeño	 motor	 se	 puso
nuevamente	 en	 marcha,	 ronroneando	 suavemente	 y	 los	 rotores	 giraron	 con
regularidad	en	el	aire,	levantándoles	con	facilidad.	Ignatz	lanzó	un	suspiro	de	alivio	y
Jerry	 tendió	una	mano	hacia	 él	para	hacerle	una	caricia.	A	partir	de	entonces,	 si	 la
leyenda	no	mentía,	la	suerte	había	de	acompañarles.

Así	 fue,	 en	 efecto.	 Se	 deslizaron	 sobre	 Hellonfire	 con	 toda	 felicidad,	 pasaron
sobre	 los	 restos	 del	 primer	 helicóptero	 que	 había	 enviado	 el	 jefe,	 y	 siguieron
avanzando.	 El	 compás	 empezó	 a	 oscilar	 y	 a	 moverse	 locamente,	 y	 Jerry	 se	 vio
obligado	a	confiar	en	el	sentido	de	orientación	de	Ignatz.	El	zloath	 indicaba	con	sus
antenas	la	dirección	en	que	se	hallaba	su	poblado	natal,	y	Jerry	siguió	confiando	en
sus	indicaciones.

Hellonfire	 pasó	 bajo	 ellos,	 para	 ser	 sustituido	 por	 la	 enmarañada	 espesura	 de
Desesperación.	Mirando	hacia	abajo,	vieron	como	avanzaba	lentamente	la	crecida	de
fango	que	dos	veces	por	año	hacía	la	ciénaga	aún	más	impracticable.	Jerry	movió	la
cabeza.	Si	Ana	se	encontraba	allí,	sólo	podría	descubrirla	si	se	había	situado	en	una
eminencia	 del	 terreno.	 Batieron	 la	 zona	 situada	 entre	 los	 Senos	 y	 distinguieron	 el
campamento	temporal,	donde	tenían	su	base	los	buscadores	de	esporas.	En	aquellos
momentos	 un	 grupo	 de	 hombres	 se	 dedicaba	 a	 desmantelarlo,	 pues	 todos	 se	 irían
antes	de	que	lo	alcanzase	la	avenida	de	cieno.

Y	 entonces	 Ignatz	 mugió,	 y	 Jerry,	 mirando	 hacia	 tierra,	 vio	 el	 pequeño	 lago
brillando	 bajo	 el	 helicóptero.	 Lo	 cubrían	 varias	 balsas	 flotantes,	 cuidadosamente
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dispuestas	 en	 hileras	 y	 cubiertas	 con	 una	 techumbre	 de	 ramaje	 dispuesta
artísticamente.	 Entre	 las	 chozas	 y	 canales	 se	 veían	 moverse	 docenas	 de	 zloaths
iguales	 que	 Ignatz.	 A	 orillas	 del	 lago,	 otros	 se	 dedicaban	 a	 apacentar	 a	 sus	 zihis
domesticados,	 veinte	 veces	 más	 grandes	 que	 ellos.	 De	 vez	 en	 cuando,	 un	 mugido
procedente	de	la	orilla	opuesta	del	lago	era	contestado	desde	la	balsa	mayor.

Jerry	bajó	 los	 flotadores	 e	hizo	descender	 al	 helicóptero	hasta	 que	 éste	 se	posó
suavemente	sobre	el	lago.	Ignatz	se	echó	de	cabeza	al	agua	y	se	puso	a	nadar	hacia	la
morada	 del	 jefe	 del	 poblado,	 llevándose	 consigo	 un	 paquete	 de	 chocolates
herméticamente	 cerrado.	Regresó	 cuando	 aún	 no	 habían	 transcurrido	 diez	minutos,
lanzando	agudos	mugidos,	y	con	un	pequeño	envoltorio	en	la	boca.

Jerry	lo	tomó.	En	el	tosco	papiro	distinguió	un	dibujo	de	apariencia	infantil	que
representaba	a	un	hombre	y	una	mujer	sobre	una	estrecha	balsa	de	la	que	tiraban	dos
zihis.	Bajo	el	dibujo	se	veían	un	cuadrado	blanco	sobre	dos	cuadrados	negros,	y	a	un
lado	del	dibujo	aparecía	una	barra	de	chocolate	de	marca	diferente	a	la	que	Jerry	les
había	dado.

—Comprendo	—dijo	Jerry—.	Eso	quiere	decir	que	se	fueron	un	día	y	dos	noches
atrás,	ella	y	Durnall.	A	cambio	de	chocolate	les	dieron	zihis	y	una	balsa.	¿Sabes	qué
dirección	siguieron?

Ignatz	 mugió	 señalando	 al	 sudeste,	 hacia	 donde	 corría	 una	 lenta	 corriente
secundaria	 que	 desembocaba	 en	 el	 Río	 del	Olvido.	 Jerry	 elevó	 el	 helicóptero	 y	 se
dirigió	hacia	allí,	tratando	de	descubrir	señales	de	ellos.	Los	zihis	solían	recorrer	unos
cincuenta	 kilómetros	 diarios,	 lo	 cual	 quería	 decir	 que	 debían	 de	 encontrarse	 a	 esa
distancia.	Aminoró	la	marcha	después	de	haber	recorrido	unos	ochenta	kilómetros,	al
advertir	 que	 la	 corriente	 se	 estrechaba.	 Si	 esta	 terminaba	 antes	 de	 que	 hubiese
conseguido	descubrir	a	Ana,	ello	quería	decir	que	entonces	principiaría	una	búsqueda
interminable,	que	probablemente	no	conduciría	a	nada.	Después	de	salir	del	Pequeño
Hades,	ella	podía	haber	tomado	un	centenar	de	caminos	distintos.

Pero	la	vio	antes	de	llegar	al	fin	de	la	corriente	y	antes	de	que	ésta	se	bifurcarse
en	docenas	de	pequeños	tributarios.	La	joven	se	había	detenido,	probablemente	para
orientarse,	y	él	vio	como	miraba	hacía	arriba	al	oír	su	motor	y	hacía	frenéticas	señas.
Hizo	descender	al	helicóptero	en	picado,	deteniéndolo	bruscamente	a	pocos	metros
de	la	balsa.	Cuando	ella	dirigió	los	zihis	hacía	el	aparato,	Jerry	abrió	la	puerta.

Durnall	yacía	sobre	la	balsa,	cubierto	por	un	poncho.
—¡Jerry	 Lord!	 —La	 voz	 de	 Ana	 era	 aguda,	 cansada;	 la	 joven	 tenía	 los	 ojos

enrojecidos	 e	 hinchados	 por	 la	 falta	 de	 sueño—.	 ¡Gracias	 a	 Dios!	 Pete	 tiene	 las
fiebres…	 las	 fiebres	 rojas…	 y	 no	 tenemos	 feberina	 en	 nuestro	 equipo.	—Asió	 el
frasco	 que	 él	 le	 tendió	 y	 obligó	 a	 Durnall	 a	 engullir	 tres	 tabletas—.	 Ayúdame	 a
cargarlo	a	él	y	al	equipo…	¡Y	llévanos	al	hospital,	pronto!

Jerry	levantó	a	Durnall	y	lo	colocó	en	la	parte	trasera	del	helicóptero	con	la	mayor
presteza.	 Ignatz,	 entre	 tanto,	 ordenaba	 a	 los	 zihis	 que	 volviesen	 al	 poblado	 con	 la
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balsa,	mientras	Ana	 recogía	el	 equipo	y	 se	encaramaba	en	el	helicóptero.	Luego	se
dejó	caer	al	lado	del	enfermo,	cuya	cara	mostraba	el	color	de	ladrillo	cocido	propio
de	un	caso	avanzado	de	fiebre	de	los	pantanos.

—Tu	padre	está	preocupadísimo…	y	yo	también	lo	estaba.
—¿Tú	 también?	—Su	 voz	 era	 inexpresiva—.	 ¿Cuánto	 tardaremos	 en	 llegar	 al

hospital,	Jerry?
El	interpelado	se	encogió	de	hombros.
—Unas	tres	horas,	supongo.
Ignatz	miró	 la	 cara	 de	 su	 amo	 y	 gruñó	 imperceptiblemente.	 Desde	 luego,	 Ana

había	estado	vagando	por	 las	ciénagas	durante	días	enteros,	 sola	con	Durnall,	y	 los
enfermos	siempre	 terminan	por	conquistarse	 las	simpatías	 femeninas.	Rozó	con	sus
antenas	los	tobillos	de	su	amo.

—¿Cómo	 encontrasteis	 ese	 poblado?	 —le	 preguntó	 Jerry—.	 He	 intentado
ayudarte	por	todos	los	medios,	pues	temía	que	la	avenida	de	cieno	te	sepultase.

Ella	le	miró,	pero	siguió	atendiendo	a	Durnall.
—Cuando	 no	 pudimos	 encontrar	 al	 Burgundy,	 recordé	 lo	 que	 una	 vez	 nos

contaste	 acerca	 del	 modo	 cómo	 conseguiste	 llegar	 a	 ese	 poblado	 cuando	 te
extraviaste.	Nos	dirigimos	hacia	 el	 lugar	 donde	 tú	dijiste	 que	 señalaba	 la	 brújula	y
llegamos	allí,	donde	permanecimos	hasta	que	conseguí	hacerme	entender	por	ellos.
Entonces	les	ofrecí	algunos	víveres	a	cambio	de	su	balsa	y	sus	animales.	Gracias	a	lo
que	tú	nos	contaste,	hubiéramos	conseguido	salir	de	aquí	si	Pete	no	hubiera	contraído
las	fiebres;	en	cuanto	a	mi,	tuve	suerte	de	no	pillarlas.

Durnall	gemía	y	se	agitaba	incesantemente,	y	ella	volvió	a	concentrar	su	atención
en	el	enfermo.	Jerry	se	inclinó	sobre	los	mandos	y	siguieron	volando	en	silencio	hacia
el	sur,	en	dirección	a	Hellas,	viendo	como	Desesperación	se	convertía	en	Hellonfire.

Acababan	de	salir	de	las	ciénagas,	y	él	se	volvió	hacia	Ana	para	asegurarle	que	ya
casi	estaban	llegando.

Pero	 tuvo	que	volver	bruscamente	 la	cabeza.	El	 rotor,	que	hasta	entonces	había
estado	 girando	 suave	 y	 regularmente	 sobre	 sus	 cabezas,	 daba	 extrañas	 sacudidas	 y
alteraba	el	ritmo	del	motor.	Ignatz	se	encogió	gimiendo	y	tratando	de	evitar	la	mirada
de	su	amo.	Una	de	las	palas	del	rotor	se	había	roto,	y	las	otras	estaban	desequilibradas
y	 se	movían	 desordenadamente.	 La	 navecilla	 bajaba	 con	 excesiva	 velocidad.	 Jerry
paró	el	motor,	y	trató	de	aminorar	la	caída,	sin	conseguirlo.	Accionó	la	palanca	que
hacía	 salir	 la	 almohadilla	 de	 choque,	 y	 un	 colchón	 de	 caucho	 surgió	 detrás	 suyo,
destinado	para	salvar	a	 los	pasajeros	en	caso	de	una	colisión	en	 la	niebla.	Antes	de
que	pudiese	accionar	la	palanca	que	hacía	surgir	la	almohadilla	protectora	del	piloto,
el	helicóptero	chocó	de	proa	en	el	suelo.

Ignatz	vio	como	su	amo	se	precipitaba	sobre	los	mandos,	y	entonces	algo	rasgó	el
cuerno	 que	 el	 zloath	 tenía	 en	 el	 hocico,	 y	 unas	 estrellitas	 brillaron	 a	 su	 alrededor.
Luego	cayó	sobre	él	una	cálida	negrura.
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Nadaba	 a	 través	 de	una	gris	 neblina,	 trató	 de	mugir	 y	 no	 lo	 consiguió.	Cuando
abrió	los	ojos,	vio	que	tenía	el	hocico	envuelto	en	metros	de	gasa,	y	Jerry	lo	miraba
sentado	en	la	cama.

—Has	sufrido	una	grave	operación,	amigo.	El	doctor	dice	que	tuvo	que	extirparte
la	 mitad	 del	 cuerno,	 pues	 lo	 tenías	 hecho	 astillas.	 Me	 has	 ganado	 por	 medio	 día,
aunque	el	médico	dice	que	he	estado	cuarenta	y	ocho	horas	sin	sentido.	—Se	agitó	en
el	lecho—.	Aún	estoy	bastante	entero,	a	pesar	de	un	par	de	huesos	rotos	y	un	chichón
regular	en	la	cabeza.

Ignatz	 paseó	 lentamente	 la	mirada	 en	 derredor,	 dándose	 cuenta,	 por	 sus	 tardías
reacciones,	de	que	le	habían	administrado	drogas.	Estaba	en	una	pequeña	estancia,	en
una	cama	que	era	una	réplica	en	miniatura	de	la	de	Jerry.	Pero	aquello	no	parecía	un
hospital.

Jerry	sonrió.
—Temieron	que	tu	presencia	originaría	alguna	catástrofe	en	la	ciudad,	y	como	yo

no	dejaba	de	llamarte	a	gritos,	nos	instalaron	a	los	dos	aquí,	en	una	finca	que	posee	el
jefe	en	Hellonfire,	casi	 junto	al	borde	de	esta	 región.	Esperaba	que	 te	 trajesen	aquí
para	 recibir	 las	 primeras	 visitas.	—Levantó	 la	 voz—	 ¡Oiga,	 enfermera!	 Ya	 puede
decirles	que	entren.

Al	pronunciar	estas	palabras	la	puerta	se	abrió	de	golpe	y	el	jefe	entró	como	una
tromba.

—Bueno,	ya	era	hora.	Te	veo	tan	campante	como	siempre.
—Sí,	ya	estoy	bien	y	a	punto	de	volver	a	su	preciosa	cárcel.
El	jefe	se	mostraba	muy	risueño.
—Esta	 vez,	 no.	 Tengo	 otros	 planes	 para	 ti.	 ¿Aún	 conservas	 la	 escritura	 de

propiedad	 de	 la	 casa	 de	 New	 Hampshire?	 Muy	 bien.	 Pues	 verás,	 tendrás	 que
devolvérmela	y	a	cambio	te	daré	otra	por	la	que	serás	propietario	de	esta	casa,	situada
en	 las	 ciénagas.	Aquí	 tu	mascota	 resulta	 inofensiva.	Y	 te	 aconsejo	 que	 inviertas	 tu
capital	en	acciones	nuestras.

—¿Así,	no	quiere	enviarme	de	nuevo	a	 la	Tierra?	¿Tiene	miedo	que	su	nave	se
estrelle?

Barclay	movió	negativamente	la	cabeza.
—No	es	la	nave	lo	que	me	preocupa.	Lo	que	me	preocupa	es	la	falta	de	director

para	esta	sucursal.	Tú	lo	serás…	si	el	empleo	te	interesa.
Jerry	se	tomó	esta	declaración	con	la	mayor	flema.
—¿Qué	se	propone	usted?
—Nada.	Con	buena	o	mala	 suerte,	 hay	que	 reconocer	que	 siempre	 sales	 con	 la

tuya,	 y	 además,	 conoces	 los	 cohetes	 como	 nadie.	 Esto	 es	 precisamente	 lo	 que	 yo
necesito,	descarado	cachorrillo.	Limítate	a	 tener	aquí	a	 tu	mascota,	y	 todo	irá	como
una	seda.	—Se	levantó	de	repente—.	Tienes	otra	visita.

—No	olvide	usted	lo	que	dije	sobre…	—empezó	a	gritar	Jerry.
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De	pronto	la	vio	a	ella	de	pie	en	el	umbral.
—Hola,	Jerry.	¿Ya	estáis	los	dos	juntos	otra	vez?	—Ignatz	gruñó,	mientras	Jerry	la

miraba	boquiabierto	antes	de	decirle:
—¿Y	Durnall?
—Está	 perfectamente.	—Ana	 tomó	una	 silla	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 él,	 extendiendo

ambas	manos	 en	 actitud	 implorante—.	Ahora	que	 estás	 sano	y	 salvo,	 no	pensemos
más	en	él.	Pete	no	es	mal	chico,	pero	no	me	gustan	los	tipos	temerarios	capaces	de
meterme	en	atolladeros	como	este	de	que	acabamos	de	salir,	 aunque	 la	mitad	de	 la
culpa	haya	sido	mía.

Jerry	 tardó	 un	 rato	 en	 asimilar	 aquellas	 palabras	 mientras	 Ignatz	 maldecía	 sus
vendajes.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de	 escabullirse	 hacia	 sus	 ciénagas,	 de	 donde
Jerry	no	volvería	a	cometer	la	equivocación	de	sacarlo	otra	vez.	Comprendía	que	su
amo	 no	 podía	 causar	 más	 desastres,	 si	 asumía	 la	 enorme	 responsabilidad	 que
representaba	 aquel	 nuevo	 cargo.	 Pero	 los	 vendajes	 lo	 mantenían	 completamente
inmovilizado.

Ana	acercó	a	sí	la	camita	y	acarició	suavemente	el	lomo	de	Ignatz.
—Tú	 tendrás	que	vivir	aquí,	desde	 luego	y	 trasladarte	al	 trabajo	en	helicóptero,

pero	yo	cuidaré	de	Ignatz	en	tu	ausencia.	Le	debemos	muchas	cosas,	y	tenemos	que
pagárselas.

—Yo…	—Jerry	miró	a	Ignatz—.	Ya	sabes	lo	que	piensa	tu	padre	de	él.
Ella	sonrió	con	picardía.
—Papá	ya	lo	ha	previsto	todo.	Mira,	he	traído	algo	en	mi	mochila,	y	cuando	supo

que	yo	quería	que	se	quedase	con	nosotros,	se	rindió.
Hurgó	en	el	interior	de	un	pequeño	zurrón,	por	cuya	boca	no	tardó	en	asomar	la

cabeza	negra	como	la	endrina	de	otro	zloath.
—Os	presento	a	Ichabod.
Jerry	tragó	saliva.
—Bueno,	estaré…
Y	de	pronto	sintió	una	urgente	necesidad.
Ignatz	 se	moría	 de	 ganas	 de	 fumar	 un	 cigarrillo,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello	 lanzó	 un

breve	resoplido	y	apartó	la	cabeza	para	no	mirar.
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LOS	LOTOFAGOS

Stanley	G.	Weinbauum

—¡Cáspita!	 —exclamó	 «Ham»	 Hammond,	 lanzando	 un	 silbido	 y	 mirando	 por	 la
portilla	de	proa	de	estribor—	¡Vaya	sitio	para	una	luna	de	miel!

—Eso	te	ocurre	por	haberte	casado	con	un	biólogo	—observó	su	media	naranja
dirigiéndole	 la	 palabra	 por	 encima	 del	 hombro,	 pero	 él	 vio	 bailar	 sus	 ojos	 grises
reflejados	en	el	vidrio	de	la	portilla—.	Y	además,	hija	de	un	explorador	por	más	señas
—añadió.

Porque	 hay	 que	 saber	 que	 Pat	 Hammond,	 antes	 de	 casarse	 con	 Ham,	 cuatro
semanas	 antes,	 se	 había	 llamado	 Patricia	 Burlingame,	 y	 era	 la	 hija	 de	 aquel	 gran
inglés	 que	 conquistó	 gran	 parte	 de	 la	 zona	 crepuscular	 de	 Venus	 para	 la	 Corona
británica,	tal	como	Crowly	había	hecho	para	los	Estados	Unidos.

—Yo	 no	 me	 casé	 con	 un	 biólogo	 —repuso	 Ham—	 sino	 con	 una	 muchacha
interesada	por	 la	biología,	y	nada	más.	Es	una	pena,	pero	éste	es	uno	de	 los	pocos
defectos	que	posee.

Paró	 el	 chorro	 de	 gases,	 reduciéndolo	 a	 los	 reactores	 de	 popa,	 y	 el	 cohete
descendió	 lentamente	 sobre	 una	 almohada	 de	 fuego	 hacia	 el	 negro	 paisaje	 inferior.
Lenta	y	cuidadosamente	él	obligó	a	descender	el	aparato	rebelde	hasta	que	no	se	notó
ni	 la	 más	 pequeña	 sacudida;	 entonces	 cortó	 totalmente	 el	 gas,	 el	 suelo	 osciló
ligeramente	 bajo	 sus	 pies,	 y	 un	 extraño	 silencio	 cayó	 sobre	 ellos	 cuando	 cesó	 el
rugido	de	los	eyectores.

—Hemos	llegado	—declaró.
—Sí,	hemos	llegado	—repitió	Pat—.	¿Dónde	estamos?
—En	un	lugar	situado	exactamente	a	ciento	veinte	kilómetros	al	este	de	la	Barrera

y	frente	a	Venoble,	en	la	Región	Fría	Británica.	Hacia	el	norte	se	encuentra,	supongo,
la	continuación	de	 los	Montes	de	 la	Eternidad,	y	hacia	el	sur	sólo	Dios	sabe	lo	que
hay.	Lo	mismo	puede	decirse	del	este.

—Lo	cual	es	una	buena	descripción	técnica	de	lo	desconocido	—dijo	Pat,	riendo
—.	Apaguemos	las	luces	y	echemos	una	mirada	a	lo	desconocido,	pues.

Uniendo	 la	 acción	 a	 la	 palabra,	 las	 apagó,	 y	 en	 las	 tinieblas	 las	 portillas	 se
destacaron	como	círculos	débilmente	luminosos.

La	joven	prosiguió:
—Sugiero	 que	 la	 Expedición	 Conjunta	 suba	 a	 la	 cúpula	 para	 dominar	 el

panorama.	Hemos	venido	aquí	a	investigar	se	ha	dicho.
—La	 parte	 restante	 de	 la	 expedición	 manifiesta	 su	 conformidad	 —dijo	 Ham,

sonriendo.
En	las	tinieblas,	no	podía	por	menos	de	sonreír	ante	la	ligereza	con	que	su	esposa

se	 tomaba	 aquella	 exploración.	 En	 realidad	 constituían	 la	 Expedición	 Conjunta
enviada	 allí	 por	 la	 Real	 Sociedad	 y	 el	 Instituto	 Smithsoniano	 para	 investigar	 las
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condiciones	existentes	en	el	hemisferio	oscuro	de	Venus,	para	decir	las	cosas	por	su
nombre	completo.

En	cuanto	a	Ham,	desde	 luego,	si	bien	desde	el	punto	de	vista	 legal	 formaba	 la
mitad	norteamericana	de	la	expedición,	en	realidad	sólo	era	miembro	de	ella	porque
Pat	no	hubiera	aceptado	a	nadie	más;	pero	era	a	ella	únicamente	a	quien	los	barbudos
y	sesudos	miembros	de	la	sociedad	y	el	Instituto	planteaban	sus	preguntas	y	ponían
cláusulas	y	condiciones.

Lo	 cual,	 si	 bien	 se	 mira,	 era	 perfectamente	 justo,	 porque	 Pat	 era	 la	 primera
autoridad	 mundial	 en	 fauna	 y	 flora	 de	 las	 Regiones	 Cálidas,	 además,	 la	 primera
criatura	humana	que	nació	en	Venus,	mientras	que	Ham	no	era	más	que	un	ingeniero
a	 quien	 sus	 sueños	 de	 riqueza	 atrajeron	 a	 la	 frontera	 venusiana,	 para	 realizar
exportaciones	de	xixtchil	a	las	Regiones	Cálidas.

Fue	allí	donde	conoció	a	Patricia	Burlingame,	y	allí	fue	donde	la	conquistó,	tras
un	 azaroso	 viaje	 a	 las	 estribaciones	 de	 los	Montes	 de	 la	 Eternidad.	 Se	 casaron	 en
Erotia,	 la	 colonia	norteamericana,	hacía	menos	de	un	mes,	y	poco	después	 llegó	 la
proposición	de	realizar	una	expedición	al	lado	oscuro	del	planeta.

Ham	 se	oponía	 a	 ella.	Deseaba	pasar	 una	 feliz	 luna	de	miel	 terrestre	 en	Nueva
York	 o	 Londres,	 pero	 existían	 ciertas	 dificultades	 para	 ello.	 En	 primer	 lugar,	 las
dificultades	 astronómicas:	 Venus	 había	 pasado	 ya	 por	 el	 perigeo,	 y	 tardaría	 ocho
largos	meses	 en	 describir	 su	 lenta	 rotación	 alrededor	 del	 sol	 y	 regresar	 a	 un	 punto
desde	donde	el	lanzamiento	de	un	cohete	a	la	Tierra	podría	efectuarse.

Ocho	meses	en	la	primitiva	ciudad	fronteriza	de	Erotia,	o	en	Venoble,	igualmente
primitiva,	caso	de	que	prefiriesen	quedarse	en	 territorio	británico,	sin	ninguna	clase
de	diversión	excepto	 la	caza,	 sin	 radio,	 sin	 teatros,	 con	pocos	 libros.	Ya	que	 tenían
que	cazar	forzosamente,	argüía	Pat,	¿por	qué	no	añadir	a	ello	la	emoción	y	peligro	de
lo	desconocido?

Nadie	 sabia	 qué	 clase	 de	 vida,	 caso	 de	 existir	 ésta,	 ocultaba	 el	 lado	 oscuro	 del
planeta;	 muy	 pocos	 eran	 los	 que	 habían	 visto	 este	 misterio,	 y	 aun	 estos	 pocos	 lo
vieron	desde	naves-cohete	que	cruzaban	a	gran	velocidad	sobre	enormes	cordilleras	o
inmensos	 océanos	 helados.	 Aquella	 era	 una	 buena	 ocasión	 de	 rasgar	 el	 velo	 del
misterio	y	explorar	el	hemisferio	oculto,	con	todos	los	gastos	pagados.

Sólo	un	multimillonario	podía	construir	y	equipar	una	astronave	particular,	pero
la	Real	Sociedad	y	el	Instituto	Smithsoniano,	gracias	a	los	créditos	que	les	asignó	el
Gobierno	 de	 sus	 respectivos	 países,	 podían	 permitirse	 este	 lujo.	 Quizás	 los
expedicionarios	 se	 enfrentarían	 con	 el	 peligro	 y	 con	 emociones	 sin	 cuento,	 pero…
estarían	solos.

Esto	 último	 fue	 lo	 que	 decidió	 a	 Ham.	 Pasaron	 dos	 atareadísimas	 semanas
avituallando	y	equipando	el	cohete,	se	elevaron	a	gran	altura	sobre	la	barrerá	helada
que	constituye	 la	 frontera	de	 la	 zona	crepuscular,	y	 atravesaron	a	 loca	velocidad	 la
línea	 de	 las	 tormentas,	 donde	 las	 corrientes	 bajas	 de	 aire	 frío	 procedentes	 del	 lado
oscuro,	chocan	con	las	corrientes	altas	de	aire	caliente	procedentes	de	la	cara	desierta
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del	planeta.
Todo	esto	sucede	porque	Venus,	naturalmente,	no	posee	movimiento	de	rotación,

y	por	 lo	 tanto	no	 existe	 allí	 la	 sucesión	de	días	 y	noches	que	nosotros	 conocemos.
Una	 de	 sus	 caras	 está	 bañada	 eternamente	 por	 la	 luz	 solar,	 mientras	 la	 otra	 está
sumida	en	perennes	tinieblas,	y	únicamente	el	lento	movimiento	de	liberación	da	a	la
zona	 crepuscular	 algo	parecido	 a	 las	 estaciones.	Y	 esta	 zona,	 que	 es	 la	 única	parte
habitable	del	planeta,	se	confunde	por	un	lado	con	el	ardiente	desierto	a	través	de	las
Regiones	Cálidas,	para	terminar	por	el	lado	opuesto	en	la	barrera	de	hielo,	donde	los
vientos	altos	se	descargan	de	su	humedad	al	recibir	el	beso	helado	de	las	corrientes	de
aire	frío	procedentes	del	hemisferio	tenebroso.

Y	 allí	 estaban	 ellos,	 muy	 juntos	 en	 la	 minúscula	 cúpula	 transparente	 que
dominaba	 el	 cuadro	 de	 mandos,	 muy	 apretados	 sobre	 el	 último	 barrote	 de	 la
escalerilla,	y	con	apenas	 lugar	para	sus	dos	cabezas	 juntos	en	 la	estrecha	cúpula	de
observación.	 Ham	 rodeó	 el	 talle	 de	 su	 compañera	 con	 el	 brazo	 mientras	 ambos
contemplaban	el	exterior.

Muy	lejos,	hacia	el	oeste,	lucía	la	eterna	aurora…	o	tal	vez	era	un	crepúsculo…
donde	la	luz	hacía	brillar	la	barrera	de	hielo.	Como	inmensas	columnas,	los	Montes
de	 la	 Eternidad	 se	 erguían	 ante	 la	 luz,	 con	 sus	 altivas	 cumbres	 perdidas	 entre	 las
nubes	bajas	que	cruzaban	la	atmósfera	a	cuarenta	kilómetros	de	altura.	Un	poco	más
hacia	 el	 sur	 se	 distinguían	 los	 contrafuertes	 de	 las	 Eternidades	 Menores,	 que
limitaban	la	zona	americana	de	Venus,	y	entre	ambas	cordilleras	brillaba	el	relámpago
perpetuo	de	la	zona	tormentosa.

Mas	todo	cuanto	les	rodeaba	iluminado	por	el	pálido	reflejo	de	la	luz	solar,	poseía
un	esplendor	tenebroso	y	bravío.	El	hielo	lo	cubría	todo,	formando	montañas,	agujas,
llanuras,	 peñascos	 y	 acantilados,	 brillando	 con	 un	 pálido	 resplandor	 al	 reflejar	 la
mortecina	 luz	 procedente	 de	 más	 allá	 de	 la	 barrera.	 Un	 mundo	 inmóvil,	 helado	 y
yermo,	dominado	por	el	ulular	de	las	corrientes	de	aire	frío,	que	corrían	allí	libres	y
sin	trabas,	pues	la	barrera	de	hielo	se	interponía	entre	ellos	y	la	Región	Fría.

—¡Es	algo…	espléndido!	—murmuró	Pat.
—Sí	—convino	él—,	pero	frío,	sin	vida,	incluso	amenazador.	¿Crees	que	hay	vida

aquí,	Pat?
—Yo	diría	que	 sí.	Si	 la	vida	puede	existir	 en	mundos	 como	Titán	y	 Japeto	 (1),

también	 puede	 existir	 aquí.	 ¿Qué	 temperatura	 tiene	 la	 atmósfera?	 —Dirigió	 una
mirada	al	termómetro	colocado	fuera	de	la	cúpula	y	con	cifras	fosforescentes—.	Sólo
treinta	 y	 cuatro	 grados	 centígrados	 bajo	 cero.	 En	 la	 Tierra,	 la	 vida	 existe	 a	 esta
temperatura.

—Más	que	existir,	subsiste.	Pero	no	hubiera	podido	surgir	a	una	temperatura	muy
por	debajo	del	punto	de	congelación.	La	vida	se	originó	en	aguas	cálidas.

Pat	le	miró,	risueña.
—Recuerda	 que	 hablas	 con	 un	 biólogo,	 Ham.	 No,	 la	 vida	 no	 hubiera	 podido

surgir	a	treinta	y	cuatro	grados	bajo	cero,	pero	sí	podemos	suponer,	que	se	originó	en
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la	zona	crepuscular	para	emigrar	luego	aquí.	Tampoco	nadie	nos	impide	pensar	que	la
terrible	lucha	por	la	vida	que	se	desarrollaba	en	las	regiones	más	cálidas	la	obligó	a
refugiarse	 entre	 los	 hielos	 eternos.	 Tú	 sabes	 muy	 bien	 cuáles	 son	 las	 condiciones
imperantes	en	las	Regiones	Cálidas,	con	los	mohos,	animales	gelatinosos,	y	árboles
de	Jack	Ketch,	y	los	millones	de	pequeños	parásitos	que	se	entredevoran.

El	reflexionó.
—¿Y	qué	clase	de	vida	esperas	encontrar?
Pat	sonrió.
—¿Quieres	que	haga	una	predicción?	Muy	bien,	la	haré.	En	primer	lugar,	espero

encontrar	 alguna	 especie	 de	 vegetación	 como	 base,	 pues	 la	 vida	 animal	 no	 puede
subsistir	sin	algún	alimento	adicional,	además	del	representado	por	sus	congéneres	u
otros	animales.	Puede	servirnos	de	ejemplo	el	cuento	del	hombre	que	criaba	gatos,	y
para	 alimentar	 a	 éstos	 criaba	 también	 ratas.	 Luego,	 cuando	 despellejaba	 los	 gatos,
tiraba	 los	 cadáveres	 de	 éstos	 a	 las	 ratas,	 con	 lo	 que	 éstas	 se	 reproducían
abundantemente	para	 servir	de	alimento	a	 los	gatos,	y	así	 sucesivamente.	En	 teoría
esto	parece	magnífico,	pero	en	la	práctica	sería	un	fracaso.

—Así,	tiene	que	haber	vegetación.	¿Y	después,	qué?
—¿Qué?	Sólo	Dios	lo	sabe.	Posiblemente	la	vida	del	lado	oscuro,	si	es	que	existe,

proviene	en	su	origen	de	las	especies	más	débiles	que	vivían	en	la	zona	crepuscular,
pero	 sólo	podemos	hacer	 conjeturas	 acerca	de	 la	 evolución	que	éstas	pueden	haber
sufrido.	Claro	que	tenemos	al	Triops	noctivivans	que	yo	descubrí	en	los	Montes	de	la
Eternidad.

—¡Que	 tú	 descubriste!	—Ham	 sonrió—.	 Estabas	 convertida	 en	 un	 carámbano
cuando	te	saqué	de	aquel	nido	de	diablos.	Ni	siquiera	viste	a	uno	solo	de	ellos.

—Examiné	 el	 cadáver	 que	 los	 cazadores	 trajeron	 a	 Venoble	 —repuso	 ella,
imperturbable—.	Y	 no	 olvides	 que	 la	 Sociedad	 quiso	 ponerle	mi	 nombre…	Triops
Noctivivans	 Patriciae.	 —Voluntariamente	 se	 estremeció	 al	 recordar	 aquellos
diabólicos	 seres	 que	 estuvieron	 a	 punto	 de	 aniquilarlos	 a	 ambos—.	 Pero	 preferí
dejarlos	en	Triops	noctivivans,	o	sea	los	habitantes	de	la	noche	que	tienen	tres	ojos.

—¡Qué	nombre	tan	romántico	para	una	bestia	tan	satánica!
—Sí,	 pero	 verás	 adonde	 quería	 ir	 a	 parar:	 es	 probable	 que	 existan	 triops	—o

triopses—,	aunque	dime,	¿cuál	es	el	plural	de	triops?
—Trioptes	—rezongó	Ham—	Es	palabra	latina.
—Gracias	 por	 la	 aclaración.	 Pues	 como	 decía,	 es	 probable	 que	 existan	 trioptes

entre	los	seres	que	encontraremos	en	este	lado	nocturno,	y	que	los	feroces	diablos	que
nos	atacaron	en	aquel	oscuro	desfiladero	de	los	Montes	de	la	Eternidad	no	fuesen	más
que	 un	 puesto	 avanzado,	 formado	 por	 individuos	 que	 se	 desplazan	 hasta	 la	 zona
crepuscular	 a	 través	 de	 los	 collados	 oscuros	 y	 sin	 sol	 de	 las	montañas.	No	 pueden
soportar	la	luz;	tuviste	ocasión	de	comprobarlo	tú	mismo.

—¿Y	qué,	baby?
Pat	se	rió	al	escuchar	aquel	modismo	americano.
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—Pues	esto.	A	juzgar	por	su	morfología	—seis	miembros,	tres	ojos,	y	el	resto—
es	 evidente	 que	 los	 trioptes	 están	 relacionados	 con	 seres	 ordinarios	 nativos	 de	 las
Regiones	 Cálidas.	 Esto	 quiere	 decir	 que	 se	 hallan	 desde	 hace	 relativamente	 poco
tiempo	 en	 el	 lado	 oscuro;	 que	 no	 se	 originaron	 aquí,	 sino	 que	 llegaron	 a	 estas
regiones	en	época	muy	tardía,	geológicamente	hablando.	Aunque	geológicamente	no
es	 la	 palabra	 adecuada,	 porque	 gea	 significa	 la	 Tierra.	 Debiera	 haber	 dicho
venusológicamente.

—Nada	de	eso.	Substituyes	una	raíz	griega	por	otra	latina.	Lo	que	tú	quieres	decir
es	hablando	afrodisiológicamente.

Ella	no	pudo	contener	la	risa.
—Lo	 que	 yo	 quiero	 decir,	 y	 hubiera	 debido	 decirlo	 en	 seguida,	 para	 evitar

discusiones,	 es,	 paleontológicamente	 hablando,	 lo	 cual	 suena	 mejor	 en	 nuestro
idioma.	Sea	 como	 fuere,	 quiero	 decir	 que	 los	 trioptes	 existen	 solamente	 en	 el	 lado
oscuro	 desde	 hace	 unos	 veinte	 o	 cincuenta	 mil	 años	 terrestres,	 o	 quizás	 menos,
porque	apenas	sabemos	nada	acerca	del	 ritmo	de	 la	evolución	en	Venus.	Es	posible
que	sea	más	rápido	que	en	la	Tierra;	quizás	el	triops	sólo	necesitó	cinco	mil	años	para
adaptarse	a	la	vida	nocturna.

—Pues	yo	he	tenido	condiscípulos	que	se	han	adaptado	a	la	vida	nocturna	en	un
semestre.

Ella	hizo	caso	omiso	de	esta	observación,	con	olímpico	desprecio.	Prosiguió:
—Por	lo	tanto,	yo	sostengo	que	debió	de	existir	vida	aquí	antes	de	la	llegada	de

los	triops,	puesto	que	éstos	tenían	que	encontrar	algo	que	comer,	o	de	lo	contrario	no
hubieran	sobrevivido.	Y	puesto	que	el	examen	reveló	que	este	animal	es	carnívoro	en
parte,	eso	quiere	decir	que	no	sólo	debía	de	haber	vida	aquí,	sino	que	esta	vida	era
animal.	No	podemos	llegar	ya	más	lejos	en	nuestras	deducciones.

—Así	es	que	no	sabes	qué	clase	de	vida	animal.	¿Inteligente,	tal	vez?
—No	lo	sé.	Pudiera	ser.	Pero	a	pesar	del	culto	que	vosotros	los	yanquis	rendís	a	la

inteligencia,	desde	el	punto	de	vista	biológico	ésta	es	muy	poco	importante.	Sirve	de
muy	poco	cuando	se	trata	de	sobrevivir.

—¿Cómo?	¿Y	tú	dices	eso,	Pat?	¿No	ha	sido	precisamente	la	inteligencia	humana
lo	que	ha	dado	al	hombre	la	supremacía	en	la	Tierra…	y	también	en	Venus,	si	bien	se
mira?

—¿Pero	 tú	 crees	 que	 el	 hombre	 posee	 la	 supremacía	 en	 la	 Tierra?	 Trataré	 de
hacerte	 comprender,	 Ham,	 lo	 que	 yo	 entiendo	 por	 inteligencia.	 El	 gorila	 posee	 un
cerebro	mucho	mejor	que	el	de	la	tortuga,	¿no	es	verdad?	Y	sin	embargo,	¿cuál	es	el
que	se	defiende	más	victoriosamente…	el	gorila,	que	es	animal	raro	confinado	en	una
pequeña	región	del	África,	o	la	tortuga,	que	abunda	en	todas	partes	y	se	encuentra	del
Ártico	al	Antártico?	En	cuanto	al	hombre…	Vamos,	si	poseyeres	ojos	microscópicos
y	pudieses	ver	todos	los	seres	viviente	que	pueblan	la	Tierra,	llegarías	a	la	conclusión
de	que	el	hombre	es	un	ejemplar	raro,	y	que	nuestro	planeta	es	en	realidad	un	mundo
de	nemátodos	—es	decir,	gusanos—	porque	los	nemátodos	superan	enormemente	en
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número	a	todas	las	restantes	especies	vivas	juntas.
—Pero	eso	nada	tiene	que	ver	con	la	supremacía,	Pat.
—No	he	dicho	que	fuese	supremacía.	He	dicho,	simplemente,	que	la	inteligencia

no	tiene	gran	valor	cuando	se	trata	de	sobrevivir.	Si	lo	tuviese,	¿por	qué	los	insectos,
que	 no	 tienen	 inteligencia	 sino	 únicamente	 instinto,	 dan	 tanta	 guerra	 al	 género
humano?	 El	 hombre	 tiene	 un	 cerebro	 infinitamente	 más	 desarrollado	 que	 los
gorgojos,	 las	carcomas,	 las	moscas,	 los	escarabajos	 japoneses,	 la	polilla	y	 todos	 los
demás	flagelos	que	se	enfrentan	con	nuestra	inteligencia	con	una	sola	y	única	arma:
su	enorme	fecundidad.	¿Ya	te	das	cuenta	que	cada	vez	que	nace	un	niño	y	hasta	que
este	nacimiento	se	ve	equilibrado	por	una	defunción,	sólo	puede	alimentarse	de	una
manera?	Y	esta	manera	consiste	en	dar	al	niño	una	comida	equivalente	a	su	propio
peso	en	insectos.

—Todo	 esto	 parece	 bastante	 razonable,	 pero…	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 con	 la
posibilidad	de	que	exista	vida	inteligente	en	este	lado	de	Venus?

—No	 lo	 sé	 —replicó	 Pat,	 con	 voz	 que	 denotaba	 un	 extraño	 nerviosismo—.
Quiero	 decir	 tan	 sólo	 que…	 a	 ver	 si	 así	 me	 explico,	 Ham.	 Un	 lagarto	 es	 más
inteligente	que	un	pez,	pero	no	lo	bastante	para	sacar	de	ello	una	ventaja.	Entonces,
¿por	 qué	 el	 lagarto	 y	 sus	 descendientes	 siguen	 desarrollando	 la	 inteligencia?	 Pues
porque	hay	que	creer	que	la	vida	tiende	hacia	la	inteligencia.	Si	admitimos	esto,	ello
significa	que	podemos	encontrar	inteligencia	incluso	aquí…	una	inteligencia	extraña,
ajena	a	nosotros,	incomprensible.

Ham	notó	que	un	estremecimiento	recorría	el	cuerpo	de	su	esposa	en	la	oscuridad.
—No	 pensemos	 más	 en	 ello	 —dijo	 de	 pronto	 la	 joven,	 con	 voz	 súbitamente

alterada—.	Probablemente	no	son	más	que	fantasías.	El	mundo	que	nos	rodea	es	tan
fantástico,	tan	sobrenatural…	Estoy	cansada,	Ham.	Ha	sido	un	día	muy	fatigoso.

El	la	siguió	al	cuerpo	principal	de	la	nave.	Cuando	se	encendieron	las	luces	en	su
interior,	 el	 fantasmal	 paisaje	 de	 fuera	 se	 desvaneció,	 y	 él	 vio	 únicamente	 a	 Pat,
encantadora	con	su	escaso	atavío	propio	de	la	Región	Fría.

—Hasta	mañana,	pues	—dijo—.	Tenemos	víveres	para	tres	semanas.
Como	es	de	suponer,	la	mañana	siguiente	era	una	pura	falacia,	pues	no	les	aportó

la	luz	del	día.	Solamente	había	transcurrido	un	lapso	de	tiempo.	Cuando	se	levantaron
vieron	 que	 les	 rodeaban	 las	 mismas	 tinieblas	 que	 habían	 cubierto	 eternamente	 el
hemisferio	 sombrío	 de	 Venus.	 En	 el	 horizonte,	 sobre	 la	 barrera,	 lucía	 el	 mismo
crepúsculo	eterno,	de	color	verde	esmeralda.	Pero	estaba	de	mejor	humor	y	se	dedicó
animadamente	a	realizar	los	preparativos	para	su	primera	salida	fuera	de	la	astronave.
Sacó	los	trajes	de	lana	cauchutada	de	un	grosor	de	dos	centímetros	y	medio,	y	Ham,
en	 su	 calidad	de	 ingeniero,	 inspeccionó	cuidadosamente	 las	 caperuzas,	 dotada	 cada
una	de	ellas	de	una	corona	de	potentes	lámparas.

Naturalmente,	el	uso	principal	de	estas	lámparas	era	facilitar	la	visión,	pero	tenían
asimismo	 otra	 finalidad.	 Los	 ferocísimos	 trioptes	 no	 podían	 soportar	 la	 luz,	 y	 así,
encendiendo	los	cuatro	proyectores	del	casco,	se	podía	avanzar	impunemente	rodeado
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por	 una	 aureola	 protectora.	 A	 pesar	 de	 esto,	 incluyeron	 también	 en	 su	 equipo	 dos
pequeñas	 pistolas	 automáticas	 azules	 y	 un	 par	 de	 lanzallamas,	 de	 una	 espantosa
potencia	destructora.	Pat	se	colgó	una	bolsa	al	cinto,	en	la	que	se	proponía	recoger	los
ejemplares	de	flora	nocturna	que	encontrase,	y	también	de	fauna,	si	ésta	era	pequeña
e	inofensiva.

Se	sonrieron	mirándose	a	través	del	casco.
—Este	 traje	 te	engorda	—observó	Ham	maliciosamente,	gozando	al	observar	el

mohín	de	disgusto	de	la	joven.
Pat	se	volvió,	abrió	la	escotilla	y	saltó	al	exterior.
Este	era	distinto	que	visto	a	 través	de	 la	portilla.	En	este	último	caso,	 la	escena

poseía	 la	 irrealidad,	 la	 inmovilidad	 y	 el	 silencio	 de	 un	 cuadro,	 pero	 en	 aquellos
momentos	 les	 rodeaba	 por	 doquiera,	 y	 el	 frío	 aliento	 y	 voz	 gemebunda	 del	 viento
helado	demostraban	con	harta	elocuencia	que	aquel	mundo	era	real.	Por	un	momento
permanecieron	 bañados	 por	 el	 cono	 de	 luz	 que	 surgía	 de	 las	 portillas	 del	 cohete,
mirando	con	 temor	hacia	el	horizonte,	donde	se	alzaban	 los	 increíbles	 riscos	de	 las
Grandes	Eternidades,	recortándose	como	negras	siluetas	sobre	aquella	falsa	aurora.

Más	 cerca,	 en	 cuanto	 abarcaba	 la	 visión	 sobre	 aquella	 región	 que	 jamás	 había
recibido	 la	 caricia	 de	 la	 luz	 solar,	 del	 claro	 de	 luna	 o	 resplandor	 de	 las	 estrellas,
extendíase	una	desolada	y	 fragosa	 llanura	 sobre	 la	que	 se	 alzaban	en	 indescriptible
confusión	y	con	las	formas	más	fantásticas,	aristas;	minaretes;	agujas	y	murallas	de
hielo	y	piedra,	esculpidas	por	el	viento	glacial	con	su	mano	de	artista	loco.

Ham	pasó	un	brazo	protector	en	torno	a	los	hombros	de	Pat	y	le	sorprendió	notar
que	temblaba.

—¿Tienes	frío?	—le	preguntó,	mirando	el	termómetro	de	esfera	que	llevaba	a	la
muñeca—.	Sólo	estamos	a	treinta	y	ocho	grados	bajo	cero.

—No	tengo	frío	—replicó	Pat—.	Es	la	impresión	nada	más.	—Se	apartó	de	él—.
Me	 extraña	 que	 esta	 región	 conserve	 esta	 temperatura	 relativamente	 elevada.	 Al
faltarle	la	luz	solar,	diríase	que…

—Te	equivocarías	 al	 suponerlo	—la	atajó	Ham.	Cualquier	 ingeniero	 te	hablaría
de	 la	 difusión	 de	 los	 gases:	 Las	 corrientes	 cálidas	 superiores	 pasan	 a	 ocho	 o	 diez
kilómetros	 sobre	 nuestras	 cabezas,	 y	 como	 es	 natural,	 transportan	 mucho	 calor
procedente	del	desierto	que	hay	más	allá	de	la	zona	crepuscular.	Es	inevitable	que	se
produzca	cierta	difusión	del	aire	caliente	en	el	 frío,	y	además	de	eso,	 ten	en	cuenta
que	al	enfriarse,	el	viento	cálido	desciende.	Y	no	olvides	tampoco	que	el	relieve	de	la
región	contribuye	poderosamente	a	ello.

Hizo	una	pausa	antes	de	proseguir	con	expresión	pensativa:
—Oye,	 no	 me	 extrañaría	 encontrar	 parajes	 cerca	 de	 las	 Eternidades	 donde

reinasen	 corrientes	 de	 arriba	 abajo,	 formadas	 por	 vientos	 cálidos	 que	 descendiesen
por	la	ladera	del	monte,	creando	en	algunos	lugares	un	clima	bastante	soportable.

Siguió	a	Pat	mientras	ésta	avanzaba	con	grandes	precauciones,	tratando	de	rodear
las	masas	heladas	más	próximas	al	círculo	de	luz	que	irradiaba	el	cohete.
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—¡Mira!	 —exclamó—.	 ¡Aquí	 lo	 tenemos,	 Ham!	 Aquí	 está	 el	 ejemplar	 que
buscábamos	de	la	vida	vegetal	del	lado	oscuro.

Se	inclinó	sobre	una	masa	bulbosa	de	color	gris.
—Líquenes	u	hongos	—prosiguió—.	No	tienen	hojas,	como	es	natural;	la	función

clorofílica	depende	del	sol,	y	por	lo	tanto	esta	planta	no	tiene	clorofila.	Es	una	planta
de	tipo	muy	primitivo	y	sencillo,	y	sin	embargo…	hasta	cierto	punto…	no	tan	sencilla
como	parece.	¡Mira,	Ham…	tiene	un	sistema	circulatorio	muy	desarrollado!

El	se	inclinó,	juntando	su	cabeza	con	la	de	Pat,	y	a	la	débil	luz	amarillenta	que	les
llegaba	del	cohete	vio	la	fina	redecilla	de	venas	que	ella	le	indicaba.

—Eso	 indica	—continuó	 la	 joven—	 que	 posee	 algo	 así	 como	 un	 corazón	 y…
¡Vamos	a	ver!	—Colocó	de	pronto	su	termómetro	de	esfera	en	contacto	con	la	masa
carnosa,	lo	mantuvo	así	un	momento,	y	después	lo	consultó—.	¡Sí!	¡Mira	cómo	se	ha
movido	la	aguja,	Ham!	¡Irradia	calorías!	Es	una	planta	de	sangre	caliente.	Y	si	bien	se
piensa,	esto	no	deja	de	ser	natural,	pues	es	el	único	tipo	de	planta	que	puede	vivir	en
una	región	que	se	halla	constantemente	por	debajo	del	cero	termométrico.	El	agua	en
estado	líquido	es	condición	indispensable	para	la	vida.

Pat	 tiró	 de	 la	 planta,	 y	 con	 un	 plop	 sordo	 ésta	 se	 separó	 del	 hielo.	Un	 líquido
oscuro	serpenteó	saliendo	de	la	raíz	desgarrada.

—¡Puah!	—exclamó	Ham—.	¡Qué	cosa	tan	asquerosa!	«Y	arrancó	la	mandrágora
que	sangraba»,	¿eh?	La	única	diferencia	es	que;	según	dicen,	las	mandrágoras	gritan
cuando	las	arrancan.

Se	interrumpió,	un	leve	y	palpitante	plañido,	un	gemido	sobrenatural	surgió	de	la
temblorosa	pulpa,	y	él	miró	a	Pat	estupefacto.

—¡Puah!	—gruñó—.	¡Qué	asco!
—¿Te	 da	 asco?	 ¡Yo	 lo	 encuentro	 un	 organismo	 bellísimo	 e	 interesante!	 Está

perfectamente	adaptado	al	medio	ambiente.
—Ahora	 más	 que	 nunca	 me	 alegro	 de	 ser	 un	 simple	 ingeniero	 —gruñó	 él,

mirando	 a	 Pat	mientras	 ésta	 abría	 la	 puerta	 del	 cohete	 y	 dejaba	 la	 planta	 sobre	 un
pedazo	cuadrado	de	caucho—.	Vamos.	Echemos	una	mirada	por	los	alrededores.

Pat	cerró	la	puerta	y	se	alejó	del	cohete	en	su	seguimiento.
Instantáneamente	 aquella	 tenebrosa	 noche	 cayó	 sobre	 ellos	 como	 una	 niebla

negra,	y	sólo	al	mirar	hacia	atrás,	en	dirección	a	las	portillas	iluminadas	de	la	nave,
Pat	podía	convencerse	de	que	estaban	en	un	mundo	real.

—¿Encendemos	las	lámparas	del	casco?	—preguntó	Ham.
—Será	mejor	que	lo	hagamos,	si	no	queremos	partirnos	la	crisma.
Antes	que	ninguno	de	los	dos	pudiese	dar	un	paso	más,	un	sonido	se	sobrepuso	al

ulular	del	viento	gélido,	un	grito	salvaje,	feroz,	sobrenatural…	Hubiérase	dicho	la	risa
del	demonio,	unas	satánicas	carcajadas,	mezcladas	con	aullidos	que	helaban	la	sangre
en	las	venas.

—¡Son	los	triopts!	—dijo	Pat	con	voz	trémula,	olvidando	momentáneamente	las
reglas	de	la	gramática	sobre	el	plural.
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Estaba	asustada,	a	pesar	de	que	generalmente	era	mujer	tan	valiente	como	Ham,	e
incluso	 más	 intrépida	 y	 atrevida	 que	 éste,	 pero	 aquellos	 gritos	 sobrenaturales	 le
recordaban	los	espantosos	momentos	que	pasaron	en	el	barranco	de	los	Montes	de	la
Eternidad.	Presa	de	un	pánico	incontenible,	trató	con	manos	temblorosas	de	encender
el	receptor	del	casco	y	de	sacar	el	revólver,	sin	conseguir	ninguna	de	ambas	cosas.

Mientras	media	docena	de	pedruscos	silbaban	como	balas	a	su	alrededor,	y	uno	de
ellos	 golpeaba	 dolorosamente	 el	 brazo	 de	Ham,	 éste	 consiguió	 encender	 sus	 luces.
Cuatro	rayos	de	luz	dibujaron	una	larga	cruz	entre	los	resplandecientes	riscos,	y	las
salvajes	 risas	 aumentaron	 en	 un	 crescendo	 de	 dolor.	 Ham	 distinguió
momentáneamente	unas	siluetas	sombrías	que	saltaban	desesperadamente	de	 lo	alto
de	los	riscos	próximos,	para	huir	como	espectros	entre	las	tinieblas.	Después	reinó	el
silencio.

—¡Uf!	—murmuró	Pat—.	Qué	miedo	he	pasado,	Ham	—Acurrucándose	junto	a
él	continuó	con	voz	más	segura—:	Pero	ya	tenemos	la	prueba	que	buscábamos	de	que
el	Triops	noctivivans	es	un	ser	que	habita	en	el	lado	nocturno,	y	los	que	vimos	en	las
montañas	son	sus	avanzadillas	o	simples	grupos	que	han	ido	a	parar	allí	después	de
recorrer	los	oscuros	desfiladeros.

A	lo	lejos	resonaron	las	diabólicas	carcajadas.
—Me	 pregunto	 —musitó	 Ham—	 sí	 esos	 gritos	 que	 emiten	 constituyen	 un

lenguaje.
—Muy	 probablemente,	 si	 piensas	 que	 los	 animales	 autóctonos	 de	 la	 Región

Cálida	 son	 inteligentes,	 y	 que	 estos	 seres	 son	 parientes	 suyos.	 Además,	 arrojan
piedras	y	saben	utilizar	esas	enormes	cápsulas	que	hicieron	llover	sobre	nosotros	en
el	 barranco…	y	que	 sin	 duda	deben	de	 ser	 el	 fruto	 de	 alguna	planta	 nocturna.	Los
trioptes	 son	 sin	 duda	 inteligentes	 a	 su	manera	 bárbara,	 feroz	 y	 propia	 de	 criaturas
sedientas	de	sangre,	pero	son	animales	 tan	 intratables	que	no	creo	que	 los	hombres
consigan	conocer	jamás	su	mentalidad	ni	aprender	su	lenguaje.

Ham	 asintió	muy	 serio,	 en	 el	mismo	momento	 en	 que	 una	 piedra	 arrojada	 con
muy	mala	intención	hacía	saltar	brillantes	partículas	de	hielo	de	una	aguja	situada	a
una	 docena	 de	 pasos.	 Movió	 la	 cabeza,	 barriendo	 la	 llanura	 con	 la	 luz	 de	 sus
proyectores,	y	una	aguda	risotada	surgió	de	las	tinieblas.

—Gracias	 a	 Dios	 que	 las	 luces	 les	 mantienen	 a	 una	 respetuosa	 distancia	 —
murmuró.

Pat	 se	 había	 enfrascado	 de	 nuevo	 en	 la	 busca	 de	 ejemplares	 raros.	 Había
encendido	también	sus	lámparas,	y	trepaba	ágilmente	por	los	fantásticos	monumentos
de	 aquel	 extraño	 mundo.	 Ham	 la	 seguía,	 observándola	 mientras	 ella	 arrancaba
muestras	 de	 aquella	 vegetación	 que	 sangraba	 y	 gemía.	 Descubrió	 una	 docena	 de
variedades,	y	un	pequeño	ser	en	forma	de	cigarro	que	no	cesaba	de	debatirse	y	que
ella	contempló	perpleja,	sin	saber	si	se	trataría	de	una	planta,	un	animal,	ambas	cosas
a	 la	 vez	 o	 ninguna	 de	 ellas.	 Cuando	 su	 bolsa	 de	 herborizar	 estuvo	 completamente
llena,	ambos	regresaron	por	 la	 llanura	hacía	el	cohete,	cuyas	portillas	brillaban	a	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	108



lejos	como	una	hilera	de	ojos.
Pero	 les	 esperaba	 una	 gran	 sorpresa	 cuando	 abrieron	 la	 escotilla	 para	 entrar.

Ambos	 retrocedieron	 instintivamente	 al	 recibir	 en	 sus	 caras	 una	 bocanada	 de	 aire
cálido,	mohoso,	pútrido	e	irrespirable,	que	transportaba	un	olor	de	carroña.

—Qué	 es	 eso…	 —articuló	 Ham,	 para	 echarse	 a	 reír	 en	 seguida—.	 ¡Tu
mandrágora!	¡Ahí	la	tienes!

La	planta	que	ella	había	dejado	en	el	interior	de	la	nave	era	una	masa	corrompida
y	 putrefacta.	 El	 calor	 que	 reinaba	 en	 el	 interior	 de	 la	 nave	 la	 había	 descompuesto
rápida	y	completamente,	y	no	era	más	que	un	montón	semilíquido	sobre	la	pieza	de
caucho.	Pat	la	arrastró	fuera	y	la	tiró	con	caucho	y	todo.

Penetraron	en	el	interior	del	cohete,	que	aún	apestaba,	y	Ham	puso	en	marcha	el
ventilador.	 El	 aire	 que	 entró	 era	 frío,	 desde	 luego,	 pero	 puro,	 estéril	 y	 libre	 de
partículas	de	polvo	después	de	recorrer	ocho	mil	kilómetros	sobre	océanos	helados	y
montañas	gélidas.	Cerró	la	escotilla,	conectó	la	calefacción	y	se	quitó	el	casco	para
dirigir	una	sonrisa	a	Pat.

—¡Vaya	con	tu	bellísimo	organismo!	—le	dijo	con	sorna—	Mira	lo	que	ha	hecho.
—Era	bello,	Ham,	muy	bello.	No	 tiene	 la	culpa	de	que	 lo	sometiésemos	a	unas

temperaturas	 para	 las	 que	 no	 ha	 sido	 creado.	—Dejó	 suspirando	 la	 bolsa	 con	 las
muestras	sobre	la	mesa—.	Tendré	que	preparar	estos	ejemplares	en	seguida,	o	si	no	se
pasaran.

Ham	lanzó	un	gruñido	de	satisfacción	y	se	dispuso	a	preparar	la	comida,	con	sus
expertas	 manos	 de	 auténtico	 hijo	 de	 las	 Regiones	 Cálidas.	 Miró	 de	 reojo	 a	 Pat,
inclinada	sobre	sus	ejemplares	mientras	les	inyectaba	una	solución	de	bicloruro.

—¿Supones	que	los	trioptes	son	la	forma	más	elevada	de	vida	del	lado	oscuro?
—Sin	 duda	 alguna	 —replicó	 Pat—.	 Si	 existiese	 alguna	 forma	 de	 vida	 más

elevada,	hubiera	exterminado	a	estos	feroces	diablos,	desde	hace	mucho	tiempo.
Pero	la	joven	se	equivocaba	de	medio	a	medio.

En	 el	 espacio	de	 cuatro	días	 terrestres	 agotaron	 las	 posibilidades	que	ofrecía	 la
accidentada	 llanura	 que	 rodeaba	 al	 cohete.	 Pat	 reunió	 una	 variada	 colección	 de
especímenes,	 y	 Ham	 realizó	 una	 interminable	 serie	 de	 observaciones	 sobre	 la
temperatura,	 las	 variaciones	 magnéticas,	 la	 dirección	 y	 la	 velocidad	 del	 viento
helado.

Decidieron	 entonces	 trasladar	 su	 base	 de	 operaciones,	 y	 el	 cohete	 ascendió
rugiendo	 para	 dirigirse	 hacia	 el	 sur,	 hacia	 la	 región	 donde,	 al	 parecer,	 las	 vastas	 y
misteriosas	Montañas	de	la	Eternidad	se	alzaban	al	otro	lado	de	la	barrera	de	hielo,
para	 extender	 sus	 estribaciones	 hacia	 el	 sombrío	 mundo	 del	 hemisferio	 nocturno.
Volaban	 lentamente,	 ajustando	 la	 velocidad	 de	 los	motores	 a	 la	 de	 unos	modestos
ochenta	 kilómetros	 por	 hora,	 pues	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 volaban	 en	 las
tinieblas	 y	 solamente	 el	 faro	 de	 proa	 podía	 advertirles	 la	 presencia	 de	 peligrosas
cumbres.
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Hicieron	alto	en	dos	ocasiones,	y	en	cada	una	de	ellas	les	bastó	un	día	o	dos	para
percatarse	de	que	la	región	explorada	era	similar	a	la	de	la	primera	base.	Hallaron	las
mismas	plantas	bulbosas	provistas	de	venas,	el	mismo	viento	glacial,	las	mismas	risas
emitidas	por	las	gargantas	sedientas	de	sangre	de	los	trioptes.

Pero	en	la	tercera	ocasión,	algo	fue	diferente.	Descendieron	para	descansar	en	una
llanura	desolada	y	 fragosa	que	 se	 extendía	 al	 pie	de	 las	Grandes	Eternidades.	Muy
lejos,	hacia	el	oeste,	la	mitad	del	horizonte	aún	mostraba	el	verde	resplandor	del	falso
crepúsculo,	pero	todo	cuanto	se	extendía	al	sur	de	aquella	región	era	negro	como	la
tinta,	 y	 quedaba	 oculto	 además	 a	 su	 vista	 por	 los	 enormes	 contrafuertes	 de	 la
cordillera,	que	se	alzaban	hasta	cuarenta	kilómetros	sobre	sus	cabezas	hasta	perderse
en	el	negro	firmamento.	Las	montañas	eran	invisibles,	desde	luego,	en	aquella	región
de	noche	eterna,	pero	los	dos	tripulantes	del	cohete	sentían	la	proximidad	de	aquellas
cumbres	colosales.

Además,	 la	poderosa	presencia	de	 los	Montes	de	 la	Eternidad	se	hacía	sentir	de
otra	 manera.	 Aquella	 región	 era	 cálida…	 No	 si	 se	 la	 comparaba	 con	 la	 zona
crepuscular,	 desde	 luego,	 pero	 mucho	 más	 cálida	 que	 la	 llanura	 inferior.	 Sus
termómetros	indicaban	dieciocho	grados	bajo	cero	a	un	lado	del	cohete	y	quince	bajo
cero	en	el	otro.	Los	inmensos	picachos,	que	ascendían	hasta	el	nivel	donde	soplaban
los	altos	vientos	cálidos,	hacían	descender	corrientes	de	aire	caliente	que	elevaban	la
temperatura	de	la	región,	contrarrestando	los	efectos	del	gélido	viento	inferior.

Ham	contempló	ceñudo	la	parte	de	la	llanura	iluminada	por	sus	reflectores.
—No	me	gusta	—gruñó—.	Nunca	me	gustaron	 estas	montañas	 desde	 el	 día	 en

que	cometiste	la	estupidez	de	querer	cruzarlas	para	regresar	a	la	Región	Fría.
—¡Quién	 habla	 de	 estupidez!	 —repuso	 Pat—.	 ¿Quién	 puso	 nombre	 a	 estas

montañas?	 ¿Quién	 las	 cruzó?	 ¿Quién	 las	 descubrió?	 ¡Mi	 padre,	 por	 si	 lo	 habías
olvidado!

—Y	eso	te	hace	creer	que	te	corresponden	en	herencia	—replicó	Ham—	y	que	no
tienes	que	hacer	más	que	silbar	para	que	se	tiendan	a	tus	pies	como	perrito	faldero,	y
para	que	el	Paso	del	Loco	se	convierta	en	 la	avenida	de	un	parque	público.	Con	el
resultado	de	que	tú	no	serías	ahora	más	que	un	montón	de	huesos	mondos	y	lirondos
en	un	barranco,	si	yo	no	hubiese	estado	allí	para	sacarte	de	él.

—¡Tú	no	eres	más	que	un	yanqui	pusilánime!	—le	espetó	ella—.	Voy	a	salir	un
momento	para	echar	un	vistazo	al	exterior.	—Se	puso	el	traje	de	lana	cauchutada	y	se
dirigió	a	la	puerta,	donde	se	detuvo—.	¿Y	tú…	no	vienes?	—le	preguntó	con	cierta
vacilación.

El	sonrió.
—¡Claro	que	sí!	Sólo	esperaba	que	me	lo	pidieses.
Se	puso	su	traje	y	la	siguió	al	exterior.
Una	 vez	 allí,	 notaron	 algo	 diferente.	 En	 lo	 externo	 la	 meseta	 sobre	 la	 que	 se

hallaban	era	una	llanura	yerma	de	piedra	y	hielo	idéntica	a	lo	que	habían	visto	en	las
llanuras	 inferiores.	Ante	 ellos	 se	 alzaban	 picachos	 erosionados	 por	 el	 viento	 de	 las
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formas	más	fantásticas,	y	el	tétrico	paisaje	que	brillaba	bajo	la	luz	de	sus	reflectores
del	casco	era	exactamente	el	mismo	que	habían	visto	la	primera	vez.

Pero	 no	 hacía	 tanto	 frío	 allí;	 resultaba	 extraño	 que	 la	 altura,	 en	 aquel	 curioso
planeta,	significase	aumento	y	no	descenso	de	la	temperatura,	contrariamente	a	lo	que
sucedía	en	la	Tierra.	Ello	era	debido,	según	se	ha	dicho,	a	que	aquella	región	estaba
más	 próxima	 a	 la	 zona	 donde	 reinaban	 vientos	 cálidos,	 y	 además	 el	 viento	 helado
ejercía	un	 influjo	menos	 importante	en	 los	Montes	de	 la	Eternidad,	pues	 las	altivas
cumbres	de	éstas	impedían	su	libre	curso,	desviándolo	en	ráfagas	y	ramalazos	sueltos.

Además,	la	vegetación	era	menos	escasa.	Las	masas	bulbosas	de	plantas	provistas
de	venas	eran	abundantísimas,	y	Ham	tenía	mucho	cuidado	en	donde	ponía	los	pies
para	no	pisar	a	una	de	ellas	y	oír	su	gemido	de	dolor.	Pat	no	tenía	tales	escrúpulos,
pues	 afirmaba	que	aquel	gemido	era	un	 simple	 reflejo;	que	 los	 ejemplares	que	 ella
arrancaba	 y	 disecaba	 no	 sentían	 más	 dolor	 que	 el	 que	 sufre	 una	 manzana	 al
comérnosla;	y	que,	de	todos	modos,	aquello	formaba	parte	del	oficio	de	biólogo.

En	un	lugar	lejano	resonó	la	risa	burlona	de	los	trioptes	entre	los	riscos,	y	entre
las	 sombras	movedizas	que	bailaban	al	 extremo	del	haz	 luminoso	de	 sus	 lámparas,
Ham	creyó	ver	más	de	una	vez	las	siluetas	de	aquellos	demonios	de	las	tinieblas.	Si
eran	ellos,	al	menos	la	luz	los	mantenía	a	saludable	distancia,	porque	esta	vez	no	les
arrojaron	piedras.

Sin	embargo,	producía	una	curiosa	sensación	avanzar	siempre	en	el	centro	de	un
círculo	de	 luz	movedizo;	Ham	se	 imaginaba	continuamente	que	más	allá	del	 límite
visible	se	agazapaban	extrañas	y	monstruosas	criaturas,	aunque	la	razón	le	decía	que,
caso	 de	 existir,	 la	 presencia	 de	 aquellos	 monstruos	 no	 podría	 haber	 pasado
desapercibida.

Sus	 reflectores	 hicieron	 brillar	 ante	 ellos	 un	 farallón	 helado,	 una	 pared	 o
acantilado	que	se	extendía	a	derecha	e	izquierda	cerrándoles	el	paso.

Pat	le	indicó	algo	con	gesto	excitado.
—¡Mira!	 —exclamó,	 iluminando	 un	 punto	 determinado	 con	 su	 proyector—.

Cuevas	abiertas	en	el	hielo…	parecen	madrigueras.	¿Las	ves?
Las	 vio…	pequeñas	 aberturas	 negras,	 no	mayores	 que	 la	 boca	 de	 un	 horno.	 Se

extendían	en	hilera	al	pie	del	farallón	de	hielo.	Algo	negro	se	escabulló	riendo	hacia
lo	alto	de	la	ladera	brillante…	un	triops.	¿Serían	aquellas	las	guaridas	de	las	bestias?
Ham	bizqueó	los	ojos,	en	un	esfuerzo	por	descubrir	algo.

—¡Allí	hay	algo!	—susurró	a	Pat—.	¡Mira!	La	mitad	de	las	aberturas	tienen	algo
delante…	¿O	no	son	más	que	rocas	para	bloquear	la	entrada?

Cautelosamente	y	revólver	en	mano,	ambos	avanzaron.	Nada	más	se	movió,	pero
bajo	 la	 luz	 creciente	 de	 los	 haces	 luminosos,	 aquellos	 objetos	 fueron	 perdiendo	 su
apariencia	de	rocas,	y	por	último	pudieran	distinguir	las	venas	y	el	aspecto	carnoso	y
bulboso	de	aquellos	seres.

Desde	luego,	pertenecían	a	una	especie	nueva.	Ham	pudo	distinguir	una	hilera	de
manchas	 que	 parecían	 ojos,	 y	 múltiples	 patas	 bajo	 ellos.	 Aquellos	 seres	 parecían
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cestos	invertidos,	recubiertos	de	una	red	de	venas,	de	aspecto	fláccido	y	sin	facciones
determinadas,	con	excepción	de	un	círculo	completo	de	manchas	ópticas.	Y	entonces
pudo	ver	 incluso	 las	pestañas	semitransparentes	que	se	cerraban,	posiblemente	para
proteger	a	los	ojos	del	brillo	doloroso	de	sus	lámparas.

Se	encontraban	apenas	a	una	docena	de	pasos	de	uno	de	aquellos	seres.	Tras	una
vacilación	momentánea,	Pat	avanzó	hacia	el	inmóvil	y	extraño	animal.

—¡Vaya!	—exclamó—.	Aquí	tenemos	algo	nuevo,	Ham.	¡Hola,	amigo!
Al	 instante	 siguiente	 ambos	 quedaron	 helados	 de	 espanto,	 completamente

dominados	 por	 la	 estupefacción,	 el	 desconcierto	 y	 la	 confusión	 más	 profundas.
Saliendo,	 al	 parecer,	 de	 una	 membrana	 situada	 en	 la	 parte	 superior	 de	 aquel
organismo	vivo,	llegó	hasta	ellos	una	vocecita	aguda	y	metálica	que	repetía:

—¡Hola,	amigo!
Reinó	un	consternado	silencio.	Ham	seguía	empuñando	el	revólver,	pero	aunque

hubiese	 tenido	 que	 utilizarlo,	 hubiera	 sido	 incapaz	 de	 hacerlo,	 pues	 ni	 siquiera	 se
acordaba	de	él.	Se	hallaba	paralizado;	mudo	de	espanto.

Pero	Pat	consiguió	articular	unas	palabras:
—No	es…	no	es	real	—dijo	débilmente—.	Es	un	reflejo.	Este	ser	repite	como	mi

eco	cualquier	sonido.	¿No	es	verdad,	Ham?	¿No	es	verdad?
—¡Pues…	pues…	claro!	—Ham	contemplaba	 fascinado	aquellos	ojos	provistos

de	pestañas—.	Tiene	que	serlo.	¡Probemos	nuevamente!	—Inclinándose	hacia	aquel
ser,	gritó—:	¡Hola!	Responde.

El	ser	respondió:
—No	es	un	reflejo.
La	vocecita	aguda	hablaba	un	inglés	perfecto.
—¡Esto	 no	 es	 eco!	—dijo	 Pat	 con	 voz	 temblorosa,	 a	 tiempo	 que	 retrocedía—.

Tengo	miedo	—gimoteó,	tirando	de	la	manga	a	Ham—.	¡Vámonos…	en	seguida!
El	se	colocó	delante	para	protegerla.
—No	 soy	más	 que	 un	 yanqui	 pusilánime	—rezongó—	 pero	 voy	 a	 interrogar	 a

este	fonógrafo	viviente	hasta	que	consiga	descubrir	qué	lo	hace	hablar…	o	quién.
—¡No,	Ham!	¡No!	¡Tengo	miedo!
—No	parece	peligroso	—observó	él.
—No	soy	peligroso	—observó	el	ser	colocado	sobre	el	hielo.
Ham	tragó	saliva	y	Pat	emitió	un	gemido	de	horror.
—¿Quién…	quién	eres?	—consiguió	tartamudear	Ham.
No	 hubo	 respuesta.	 Los	 ojos	 cubiertos	 a	 medias	 por	 las	 pestañas	 le	 miraban

fijamente.
—¿Qué	eres?	—intentó	de	nuevo.
El	ser	tampoco	respondió.
—¿Cómo	es	que	sabes	inglés?	—preguntó	al	acaso.
La	vocecilla	metálica	repuso:
—Yo	no	sé	inglés.
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—Entonces…	ejem…	entonces,	¿por	qué	hablas	inglés?
—Tú	hablas	inglés	—aclaró	aquel	misterio	viviente,	con	bastante	lógica.
—No	 pregunto	 el	 por	 qué,	 sino	 el	 cómo.	 Pat,	 entretanto,	 había	 conseguido

dominar	parcialmente	 su	espantosa	 impresión	 inicial,	y	 su	sagaz	espíritu	dio	con	 la
solución.

—Ham	—le	 dijo	 en	 un	 agitado	 susurro—,	 utiliza	 las	 palabras	 que	 empleamos
nosotros.	¡Nosotros	le	damos	el	significado	de	ellas!

—Vosotros	me	dais	el	significado	de	ellas	—confirmó	el	ser	casi	como	un	eco.
Se	hizo	la	luz	en	el	cerebro	de	Ham.
—¡Dios	 Todopoderoso!	—exclamó—.	 Entonces,	 eso	 quiere	 decir	 que	 podemos

darle	un	vocabulario.
—Tú	hablas,	yo	hablo	—insinuó	el	extraño	ser.
—¡Naturalmente!	 ¿Ves,	 Pat?	 Podemos	 decir	 lo	 que	 se	 nos	 antoje	 —Hizo	 una

pausa—.	 Vamos	 a	 ver…	 «Cuando	 en	 el	 transcurso	 de	 los	 acontecimientos
humanos…»

—¡Cállate!	—barbotó	Pat—.	¡So	yanqui!	Acuérdate	que	ahora	estás	en	territorio
británico.	«Ser	o	no	ser…	esa	es	la	cuestión…»

Ham	hizo	una	mueca	y	guardó	silencio.	Cuando	ella	hubo	agotado	su	repertorio,
él	la	relevó:

—«Éranse	una	vez	tres	ositos…»
Y	 así	 siguieron	 por	 largo	 rato.	 De	 pronto	 aquella	 situación	 le	 pareció	 a	 Ham

espantosamente	ridícula…	No	era	para	menos.	Allí	estaba	Pat	relatando	con	el	mayor
cuidado	el	cuento	de	la	Caperucita	Roja	a	un	monstruo	desprovisto	por	completo	del
sentido	 del	 humor,	 en	 el	 lado	 nocturno	 de	 Venus.	 La	 joven	 le	 dirigió	 una	 mirada
perpleja	al	oír	que	se	desternillaba	de	risa.

—¡Cuéntale	el	chiste	de	Fritz	y	la	bicicleta,	a	ver	si	se	ríe!	—dijo,	medio	ahogado
por	aquel	ataque	de	hilaridad.

Ella	unió	sus	carcajadas	a	las	de	Ham.
—No	nos	riamos,	que	este	es	un	caso	muy	serio	—concluyó—.	¡Imagínate,	Ham!

¡Vida	 inteligente	 en	 el	 lado	 oscuro!	 ¿O	 es	 que	 no	 eres	 inteligente?	—preguntó	 de
pronto	al	ser	que	permanecía	sobre	el	hielo.

—Soy	inteligente	—aseguró	éste—.	Soy	inteligentemente	inteligente.
—Cuando	 menos,	 eres	 un	 lingüista	 maravilloso	 —observó	 la	 joven—.	 ¿Te

imaginabas,	hace	media	hora,	Ham,	que	alguien	nos	iba	a	dar	lecciones	de	inglés?	¡Es
extraordinario!

Al	parecer,	el	temor	que	le	inspiraba	aquel	ser	habíase	desvanecido.
—Pues	vamos	a	sacar	partido	de	ello	—sugirió	Ham—.	¿Cómo	te	llamas,	amigo?
El	«amigo»	no	replicó.
—Claro,	hombre	—intervino	Pat—.	No	puede	decirnos	cómo	se	llama	hasta	que

le	pongamos	un	nombre	en	 inglés,	y	eso	no	podemos	hacerlo	porque…	bien,	da	 lo
mismo,	llamémosle	Oscar.	Ese	nombre	nos	servirá.
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—Perfectamente.	Dime,	Oscar,	¿qué	eres?
—Un	ser	humano.	Soy	un	hombre.
—¿Eh?	¡Que	me	ahorquen	si	lo	eres!
—Esas	son	las	palabras	que	tú	me	has	dado.	Para	mí	yo	soy	un	hombre	para	ti.
—Espera	un	momento.	«Para	mí	yo	soy…»	Ya	comprendo,	Pat.	Quiere	decir	que

las	únicas	palabras	que	nosotros	tenemos	para	designar	lo	que	él	se	considera	ser	son
palabras	como	hombre	y	ser	humano.	Bien…	¿Cómo	son	los	de	tu	familia?

—Familia.
—Quiero	decir	tu	raza.	¿A	qué	razas	perteneces?
—A	la	raza	humana.
—¡Vamos!	—gruñó	Ham—.	Prueba	tú,	Pat.
—Oscar	—dijo	la	joven—;	tú	dices	que	eres	humano.	¿Eres	un	mamífero?
—Para	mí	el	hombre	es	un	mamífero	para	ti.
—¡Ohh,	Dios	mío!	—Lo	intentó	de	nuevo—	Oscar:	¿cómo	se	reproduce	tu	raza?
—No	tengo	las	palabras.
—¿Cómo	has	nacido?
La	extraña	cara	o	cuerpo	sin	facciones	de	aquel	ser	sufrió	un	ligero	cambio.	Unos

párpados	más	 gruesos	 cayeron	 sobre	 los	 párpados	 semitransparentes	 que	 protegían
sus	numerosos	ojos;	diríase	que	el	extrañísimo	ser…	meditaba,	frunciendo	el	ceño.

—Nosotros	no	nacemos	—dijo	con	su	vocecilla.
—Entonces…	¿semillas,	esporas,	partenogénesis?	¿O	tal	vez	desdoblamiento?
—Esporas	—respondió	el	misterio	viviente—	y	desdoblamiento.
—Pero…
Pat	hizo	una	pausa,	Se	rendía.	En	aquel	momentáneo	silencio	les	llegó	el	aullido

burlón	de	 un	 triops	 desde	un	punto	muy	 lejano	 situado	 a	 su	 izquierda,	 y	 ambos	 se
volvieron	 involuntariamente	 para	 mirar.	 Involuntariamente	 se	 hicieron	 atrás,
aterrorizados.	En	el	mismo	límite	del	haz	luminoso	de	sus	lámparas	uno	de	aquellos
diablos	hilarantes	se	había	apoderado	de	lo	que	sin	duda	alguna	era	un	semejante	del
ser	 que	 tenían	 frente	 a	 ellos,	 y	 se	 lo	 llevaba.	 Para	 mayor	 horror,	 los	 restantes
permanecían	agazapados	con	la	mayor	indiferencia	frente	a	sus	madrigueras.

—¡Oscar!	—chilló	Pat—.	¡Que	se	llevan	a	uno	de	los	tuyos!
El	disparo	del	revólver	de	Ham	la	interrumpió	de	pronto,	pero	el	tiro	no	dio	en	el

blanco.
—¡Esos	diablos!…	—articuló	Pat—.	¡Se	han	llevado	a	uno!	—El	extraño	ser	no

hizo	el	menor	comentario—.	¿Es	que	eso	no	te	importa,	Oscar?	¡Han	asesinado	a	uno
de	los	tuyos!	¿No	lo	entiendes?

—Si.
—¿Pero…	es	que	eso	no	te	afecta	en	absoluto?	—Pat	empezaba	a	experimentar

una	cierta	simpatía	por	aquellos	seres,	que	le	parecían	casi	humanos,	por	el	hecho	de
poder	hablar—.	¿Es	que	eso	no	te	importa?

—No.
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—¿Pero	que	son	esos	diablos	para	ti?	¿Cómo	les	dejáis	que	os	asesinen?
—Nos	comen	—dijo	Oscar	con	placidez.
—¡Oh!	—exclamó	Pat,	horrorizada—.	Pero…	pero	por	qué	vosotros	no…
Se	interrumpió,	al	ver	que	Oscar	retrocedía	con	movimientos	lentos	y	metódicos

en	dirección	a	su	madriguera.
—¡Espera!	—le	gritó—.	¡Aquí	no	vendrán!	Les	asustan	nuestras	luces…
La	vocecilla	metálica	observó:
—Hace	frío.	Me	voy	a	causa	del	frío.
Reinó	silencio.
En	efecto,	hacía	más	frío.	El	viento	helado	se	había	alzado	en	ráfagas	que	gemían

entre	las	cumbres	y	al	pasar	su	vista	por	el	farallón,	Pat	vio	que	todos	los	semejantes
de	Oscar	se	retiraban	a	semejanza	de	éste	al	interior	de	sus	madrigueras.	Dirigió	una
mirada	desvalida	a	Ham.

—¿No	habremos…	no	habremos	soñado?	—susurró.
—Yo	también	lo	he	oído,	Pat.
La	 tomó	 por	 el	 brazo	 y	 la	 condujo	 hacía	 el	 cohete,	 cuyas	 redondas	 portillas

brillaban	acogedoras	en	la	oscuridad.
Cuando	 se	 hallaron	 en	 el	 caldeado	 interior,	 después	 de	 haberse	 quitado	 sus

gruesas	ropas	protectoras,	Pat	cruzó	sus	lindas	piernas,	encendió	un	cigarrillo	y	trató
de	analizar	de	un	modo	racional	aquel	misterio.

—Hay	en	esto	algo	que	no	entiendo,	Ham.	¿No	notaste	algo	raro	en	Oscar?
—¡Es	de	una	agilidad	mental	extraordinaria!
—Sí,	es	muy	inteligente.	Una	inteligencia	que	puede	compararse	con	la	humana,

o	 incluso…	 —vaciló—	 incluso	 superior.	 Pero	 no	 es	 una	 mente	 humana.	 Es
diferente…	cómo	te	diría…	ajena	a	nosotros,	extraña.	No	sé	cómo	expresarlo,	pero…
¿no	te	diste	cuenta	que	Oscar	no	nos	hizo	una	sola	pregunta?	¡Ni	una	sola!

—Pues	si…	es	verdad.	¡Qué	extraño!
—Muy	 extraño.	 Cualquier	 inteligencia	 humana	 haría	 multitud	 de	 preguntas	 al

encontrarse	ante	otra	 forma	de	vida	pensante.	Es	 lo	que	hicimos	nosotros.	—Lanzó
una	 pensativa	 bocanada	 de	 humo—.	 Y	 esto	 no	 es	 todo.	 La…	 la	 indiferencia	 que
demostró	 cuando	 el	 triops	 atacó	 a	 su	 congénere…	 ¿es	 que	 era	 humano	 o	 siquiera
terrenal?	Yo	observé	una	vez	como	una	araña	cazadora	se	apoderaba	de	una	mosca
sin	molestar	a	las	restantes	que	la	rodeaban,	pero,	¿puede	suceder	tal	cosa	tratándose
de	 seres	 inteligentes?	 De	 ningún	 modo;	 ni	 siquiera	 tratándose	 de	 cerebros	 tan
primarios	como	los	de	los	ciervos	o	los	gorriones.	Si	matas	a	uno	de	ellos,	los	demás
huirán	asustados.

—Esto	es	 cierto,	Pat.	Oscar	y	 sus	 congéneres	 son	uno	 tipos	extrañísimos.	 ¡Qué
animales	tan	raros!

—¿Animales?	¡No	me	digas	que	no	te	diste	cuenta,	Ham!
—¿Cuenta	de	qué?
—Oscar	 no	 es	 un	 animal.	Es	 una	 planta…	un	 vegetal	 de	 sangre	 caliente	 y	 que
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puede	 desplazarse.	 Durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 conversamos	 con	 él	 permaneció
arraigado	con	su…	bueno,	con	su	raíz.	Y	lo	que	te	parecieron	patas,	Ham…	no	eran
más	 que	 vainas	 o	 cápsulas.	No	 las	 utiliza	 para	 andar;	 se	 arrastra	 sirviéndose	 de	 su
raíz.	Y	aún	hay	más…

—¿Qué	más?
—Pues	que	esas	cápsulas,	Ham,	son	iguales	a	las	que	los	trioptes	nos	arrojaron	en

el	desfiladero	de	los	Montes	de	la	Eternidad,	y	que	estuvieron	a	punto	de	ahogarnos	y
aplastarnos…

—Si,	las	que	por	poco	te	mandan	al	otro	barrio.
—¡De	 todos	 modos,	 recuerda	 que	 me	 di	 cuenta	 de	 ellas!	 —replicó	 Pat,

enrojeciendo—.	 Pero	 forman	 parte	 del	 misterio,	 Ham.	 ¡Oscar	 posee	 un	 cerebro
vegetal!

Hizo	una	pausa,	fumando	pensativamente,	mientras	Ham	llenaba	la	pipa.
De	pronto	la	joven	preguntó:
—¿Y	 si	 la	 presencia	 de	 Oscar	 y	 sus	 semejantes	 representase	 un	 peligro,	 una

amenaza	 para	 la	 ocupación	 humana	 de	Venus?	Estamos	 de	 acuerdo	 de	 que	 existen
seres	vivos	en	el	 lado	oscuro,	pero…	¿que	ocurriría	si	 se	descubriesen	minas	aquí?
¿Qué	 pasaría	 si	 esto	 se	 convirtiese	 en	 un	 lugar	 adecuado	 para	 la	 explotación
comercial?	Ya	sé	que	los	seres	humanos	no	pueden	vivir	indefinidamente	privados	de
luz	 solar,	 pero	 podría	 surgir	 la	 necesidad	 de	 establecer	 colonias	 temporales	 aquí.
¿Qué	sucedería	entonces?

—¿Y	qué	iba	a	suceder?
—Eso	es	lo	que	yo	me	pregunto.	¿Habría	sitio	en	el	mismo	planeta	para	dos	razas

inteligentes?	¿No	surgiría	tarde	o	temprano	un	conflicto	entre	intereses	opuestos?
—¿Y	qué	si	tal	sucediese?	—gruñó	Ham—.	Esos	seres	son	primitivos,	Pat.	Viven

en	cuevas,	sin	cultura,	sin	armas.	No	significan	un	peligro	para	el	hombre.
—Pero	son	extraordinariamente	inteligentes.	¿Cómo	sabes	tú	que	los	que	hemos

visto	no	son	más	que	una	tribu	salvaje,	y	que	en	algún	lugar	del	inmenso	hemisferio
oscuro	no	existe	una	civilización	vegetal?	Ya	sabes	que	la	civilización	no	constituye
un	privilegio	exclusivo	de	la	humanidad…	Recuerda	la	civilización	de	Marte,	antaño
poderosa,	y	los	restos	muertos	de	una	cultura	que	se	hallaron	en	Titan.	Ha	sucedido
únicamente	que	el	hombre	es	el	que	ha	desarrollado	hasta	el	momento	la	cultura	más
extraña.

—Esto	 es	 cierto,	 Pat	 —asintió	 él—.	 Pero	 si	 los	 congéneres	 de	 Oscar	 no	 dan
muestras	de	mayor	agresividad	que	la	que	demostraron	ante	aquel	cruel	triops,	en	ese
caso	no	constituyen	ninguna	amenaza.

Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	comprendo	en	absoluto	lo	que	sucedió.	Me	pregunto	si…
Hizo	una	pausa,	frunciendo	el	entrecejo.
—¿Si	qué?
—No	 lo	 sé.	 Se	 me	 ha	 ocurrido	 una	 idea…	 una	 idea	 espantosa.	 —De	 pronto
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levantó	la	mirada—.	Oye,	Ham:	mañana	pienso	ir	a	averiguar	el	grado	de	inteligencia
de	Oscar.	Quiero	saber	lo	inteligente	que	es	éste…	ésta…	sí	puedo.

No	obstante,	surgieron	ciertas	dificultades.	Cuando	Ham	y	Pat	se	aproximaron	al
farallón	de	hielo,	después	de	cruzar	 la	fantasmagórica	llanura,	se	detuvieron	ante	él
profundamente	perplejos,	pues	no	sabían	cuál	era	la	cueva	que	ocupaba	Oscar.	Bajo
la	 luz	 cegadora	 de	 sus	 lámparas,	 que	 arrancaba	 reflejos	 diamantinos	 al	 hielo,	 cada
abertura	parecía	una	réplica	exacta	de	la	contigua,	y	sus	ocupantes,	instalados	ante	la
entrada	de	sus	moradas,	les	miraban	con	sus	ojos	extrañísimos,	en	los	que	no	se	leía
ninguna	expresión.

—Bien	 —dijo	 Pat,	 desconcertada—,	 tendremos	 que	 probarlo.	 Oye,	 tú:	 ¿Eres
Oscar?

La	vocecilla	replicó:
—Si.
—No	 es	 posible	—objetó	 Ham—.	 Estaba	 mucho	 más	 a	 la	 derecha.	 ¡Oye,	 tú!

¿Eres	Oscar?
Otra	vocecilla	respondió.
—Sí.
—No	podéis	ser	Oscar	los	dos	simultáneamente.
El	que	había	elegido	Pat	respondió:
—Todos	somos	Oscar.
—Bueno,	dejémoslo	—dijo	Pat,	atajando	las	protestas	de	Ham—.	Al	parecer	cada

uno	 de	 ellos	 participa	 de	 lo	 que	 saben	 los	 restantes,	 así	 es	 que	 no	 importa	 cual
elijamos.	Oscar,	ayer	dijiste	que	sois	inteligentes.	¿Sois	mucho	más	inteligentes	que
yo?

—Sí,	mucho	más	inteligentes.
—¡Vaya!	—se	mofó	Ham—.	¡Encaja	ésta,	Pat!
Ella	lanzó	un	bufido.
—Eso	quiere	decir	que	está	muy	por	encima	de	ti,	yanqui.	Oscar,	¿mientes	alguna

vez?
Los	párpados	opacos	descendieron	sobre	los	translúcidos.
—¿Mientes?	—repitió	la	aguda	vocecilla—.	No.	No	hace	falta.
—Bien,	dime…	—Pat	se	interrumpió	de	pronto	al	oír	un	golpe	sordo—.	¿Qué	es

eso?	¡Oh!	¡Mira,	Ham,	una	de	sus	cápsulas	ha	estallado!
La	joven	retrocedió.
Un	 olor	 acre	 y	 penetrante	 les	 asaltó,	 recordándoles	 los	 peligrosos	 momentos

pasados	en	el	desfiladero.	Sin	embargo,	esta	vez	no	era	lo	suficientemente	fuerte	para
provocar	 síntomas	 de	 asfixia	 en	 Ham	 o	 hacer	 perder	 el	 conocimiento	 a	 Pat.	 Era
penetrante	y	acre,	y	a	pesar	de	ello	no	del	todo	desagradable.

—¿Para	qué	sirve	eso,	Oscar?
—Es	para	que	podamos…
La	vocecilla	se	calló.
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—¿Reproduciros?	—insinuó	Pat.
—Sí.	Reproducirnos.	El	viento	transporta	 las	esporas	de	uno	a	otro	de	nosotros.

Vivimos	donde	el	viento	no	es	seguido.
—Pero	ayer	dijiste	que	vuestro	método	de	reproducción	era	el	desdoblamiento.
—Sí.	Las	esporas	se	adhieren	a	nuestros	cuerpos	y	hay	una…
La	vocecilla	cesó	de	nuevo.
—¿Una	fertilización?	—apuntó	la	joven.
—No.
—Pues…	¡Ya	lo	sé!	¡Una	irritación!
—Si.
—¿Que	produce	una	especie	de	tumor?
—Sí.	Cuando	éste	termina	de	crecer,	nos	desdoblamos,	nos	separamos.
—¡Puah!	—rezongó	Ham—.	¡Un	tumor!
—¡A	callar,	 tú!	—le	ordenó	la	joven—.	Un	niño	no	es	más	que	eso…	un	tumor

normal.
—Un	tumor…	Vamos,	me	alegro	de	no	ser	biólogo.	¡Ni	una	mujer!
—Yo	también	—dijo	Pat,	muy	seria—.	¿Sabes	muchas	cosas,	Oscar?
—Lo	sé	todo.
—¿Sabes	de	dónde	vinieron	mis	semejantes?
—De	más	allá	de	la	luz.
—Sí,	pero,	¿y	antes?
—No.
—Venimos	de	otro	planeta	—dijo	la	joven	con	énfasis.	Al	observar	el	silencio	de

Oscar,	le	preguntó—:	¿Sabes	lo	que	es	un	planeta?
—Sí.
—¿Lo	sabías	antes	de	que	yo	pronunciase	esa	palabra?
—Sí.	Desde	mucho	antes.
—¿Pero	cómo?	¿Sabes	lo	que	es	maquinaria?	¿Sabes	lo	que	son	armas?	¿Sabrías

hacerlas?
—SÍ.
—¿Entonces…	por	qué	no	las	haces?
—No	hace	falta.
—¡No	hace	falta,	no	hace	falta!	Mediante	la	luz…	aunque	sólo	fuese	mediante	el

fuego…	podríais	alejar	a	 los	trioptes.	¡Los	podríais	mantener	a	raya	y	evitar	que	os
devorasen!

—No	hace	falta.
Ella	se	volvió	con	gesto	desvalido	hacia	Ham.
—Ese	bicho	miente	—le	susurró	éste.
—No	lo	creo	—murmuró	ella—.	Es	otra	cosa…	algo	que	no	comprendes.	¿Cómo

sabes	todas	esas	cosas,	Oscar?
—Inteligencia.

www.lectulandia.com	-	Página	118



En	la	cueva	contigua	estalló	otra	cápsula	con	una	explosión	sorda.
—¿Pero	cómo?	Dime	cómo	has	averiguado	estas	cosas.
—A	 partir	 de	 cualquier	 cosa	—dijo	 el	 extrañísimo	 ser—	 la	 inteligencia	 puede

formarse	una	imagen	del…
Silencio.
—¿Universo?	—insinuó	Pat.
—Sí.	Del	Universo.	A	partir	de	un	hecho	inicial	construyo	un	razonamiento.	Me

formo	una	 imagen	del	Universo.	Tomo	entonces	otro	hecho	 inicial.	Construyo	otro
razonamiento.	Descubro	que	el	Universo	que	me	 represento	es	 idéntico	al	primero.
Entonces	sé	que	esta	imagen	es	verdadera.

Ambos	contemplaron	sobrecogidos	al	ser	parlante.
—¡Oye!	—dijo	 Ham,	 tragando	 saliva—.	 ¡De	 ser	 cierto	 eso,	 podríamos	 saberlo

todo	 gracias	 a	 Oscar!	 Escucha,	 Oscar,	 ¿puedes	 decirnos	 secretos	 que	 nosotros	 no
sepamos?

—No.
—¿Y	por	qué	no?
—Primero	 vosotros	 tenéis	 que	 darme	 las	 palabras	 adecuadas.	 Yo	 no	 puedo

hablaros	de	cosas	para	las	que	no	tenéis	palabras.
—¡Es	 cierto!	 —susurró	 Pat—.	 Pero	 escucha,	 Oscar,	 nosotros	 poseemos	 las

palabras	 tiempo,	 espacio,	 energía,	 materia,	 ley	 y	 causalidad.	 ¿Puedes	 decirme	 la
última	ley	del	Universo?

—Es	la	ley	de…
Silencio.
—¿Conservación	de	la	energía	o	la	materia?	¿De	la	gravitación?
—No.
—¿De…	de	Dios?
—No.
—¿De…	de	la	vida?
—No.	La	vida	no	tiene	ninguna	importancia.
—¿De…	de	qué?	No	se	me	ocurre	nada	más.	No	tengo	más	palabras.
—Existe	 una	 posibilidad	 —dijo	 Ham	 con	 voz	 ronca—.	 ¡La	 de	 que	 no	 exista

palabra	para	eso!
—Sí,	 existe	—dijo	 Oscar—.	 Es	 la	 ley	 del	 azar.	 Todas	 las	 palabras	 que	 habéis

dicho	no	son	más	que	facetas	diferentes	de	la	ley	del	azar.
—¡Dios	 Todopoderoso!	—dijo	 Pat,	 sin	 aliento	 Oscar,	 ¿sabes	 lo	 que	 significan

estrellas,	soles,	constelaciones,	planetas,	nebulosas	y	átomos,	protones	y	electrones?
—Sí.
—¿Pero…	cómo?	¿Has	visto	alguna	vez	las	estrellas	que	brillan	sobre	esas	nubes

eternas?	¿O	el	sol	al	otro	lado	de	la	barrera?
—No.	Pero	me	basta	con	la	razón,	porque	el	Universo	solamente	puede	existir	de

una	manera.	Sólo	lo	que	es	posible	es	real;	lo	que	no	es	real,	tampoco	es	posible.
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—Eso…	eso	parece	encerrar	un	significado	oculto	—murmuró	Pat—.	No	alcanzo
a	comprenderlo	exactamente.	Pero	Oscar,	¿por	qué	no	utilizáis	vuestra	sabiduría	para
protegeros	de	vuestros	enemigos?

—No	hace	falta.	No	hace	falta	hacer	nada.	Dentro	de	cien	años	estaremos…
Silencio.
—¿A	salvo?
—Si…	no.
—¿Cómo?	—Una	horrible	 idea	cruzó	por	 su	cerebro—.	¿Quieres	decir	acaso…

extinguidos?
—Sí.
—Pero…	vamos,	Oscar.	¿No	queréis	vivir?	¿No	quiere	sobrevivir	tu	pueblo?
—Quieres	 —chilló	 la	 vocecilla	 de	 Oscar—.	 Quieres,	 quieres,	 quieres.	 Esta

palabra	no	significa	nada.
—Significa…	significa	deseo,	necesidad.
—El	deseo	no	significa	nada.	¿Necesidad?	No.	Mi	pueblo	no	necesita	sobrevivir.
Pat	lanzó	una	débil	exclamación.
—¿Entonces,	por	qué	os	reproducís?
Como	en	respuesta	a	esta	pregunta,	una	cápsula	estalló	lanzando	su	acre	polvillo

hacia	ellos.
—Porque	 debemos	 hacerlo	—dijo	 la	 vocecilla	 de	Oscar—.	Cuando	 las	 esporas

nos	alcanzan,	debemos	hacerlo.
—Comprendo	—murmuró	 Pat,	 lentamente—	Ham,	 creo	 que	 ya	 he	 dado	 en	 el

clavo.	Me	parece	comprenderlo.	Volvamos	a	la	nave.
Sin	despedirse	dio	media	vuelta	y	él	la	siguió	pensativo.	Una	extraña	inquietud	le

dominaba.
Sólo	les	ocurrió	un	pequeño	incidente.	Una	piedra	tirada	por	un	solitario	trioptes

oculto	en	un	recodo	del	acantilado	rompió	la	lámpara	de	la	izquierda	del	casco	de	Pat.
La	joven	apenas	hizo	caso;	lanzó	una	breve	mirada	de	soslayo	y	siguió	andando.	Pero
durante	 todo	 el	 camino	 de	 regreso,	 en	 las	 tinieblas	 que	 reinaban	 a	 su	 izquierda,
apenas	 rasgadas	 por	 la	 sola	 lámpara	 de	 Ham,	 les	 persiguieron	 aullidos,	 alaridos	 y
risas	burlonas.

En	el	interior	del	cohete,	Pat	dejó	caer	su	bolso	lleno	de	ejemplares	sobre	la	mesa
y	se	sentó	sin	quitarse	su	equipo	contra	el	frío.	Ham	hizo	lo	propio;	a	pesar	del	calor
opresor	que	le	proporcionaba,	él	también	se	dejó	caer	exánime,	medio	tumbado	sobre
la	litera.

—Estoy	cansada	—dijo	 la	 joven—,	pero	no	 tanto	como	para	no	comprender	 lo
que	significa	este	misterio.

—A	ver,	cuenta.
—Ham,	 ¿quieres	 decirme	 cuál	 es	 la	 diferencia	 principal	 que	 hay	 entre	 la	 vida

vegetal	y	animal?
—Pues…	 las	 plantas	 sacan	 directamente	 su	 sustento	 del	 suelo	 y	 el	 aire.	 En
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cambio,	los	animales	se	alimentan	de	plantas	o	de	otros	animales.
—Esto	 no	 es	 cierto	 del	 todo,	 Ham.	Algunas	 plantas	 son	 parasitarias	 y	 viven	 a

expensas	de	otros	seres	vivos.	Piensa	en	lo	que	sucede	en	las	Regiones	Cálidas,	o	por
ejemplo,	en	algunas	plantas	terrestres:	los	hongos,	la	sarracenia	purpúrea,	la	Dionaea
o	planta	carnívora	que	se	alimenta	de	moscas.

—Pero	los	animales	se	mueven,	se	desplazan,	y	las	plantas,	no.
—Esto	 tampoco	 es	 cierto.	Ahí	 tienes	 a	 los	 bacilos,	 por	 ejemplo;	 son	 vegetales,

pero	nadan	en	busca	de	sustento.
—¿Entonces,	en	qué	existe	la	diferencia?
—Es	difícil	de	expresar	—murmuró	Pat—,	pero	me	parece	que	ya	la	veo.	Es	ésta:

los	animales	sienten	deseo	y	las	plantas	necesidad.	¿Me	comprendes?
—Ni	una	sola	palabra.
—Escucha,	cabezota.	Una	planta,	aunque	tenga	la	facultad	de	desplazarse,	actúa

por	que	debe	hacerlo,	 porque	ha	 sido	 construida	para	 hacerlo	 así.	Un	 animal	 actúa
porque	quiere	hacerlo,	o	porque	ha	sido	construido	de	manera	que	así	lo	quiera.

—¿Y	cuál	es	la	diferencia?
—Una	muy	importante.	El	animal	posee	voluntad,	y	la	planta	no.	¿Lo	ves,	ahora?

Oscar	posee	la	inteligencia	magnífica	de	un	dios,	pero	tiene	la	voluntad	de	un	gusano.
Tiene	 reacciones,	 pero	 no	 deseos.	 Cuando	 el	 viento	 es	 más	 cálido	 sale	 para
alimentarse;	cuando	hace	frío	se	arrastra	al	interior	de	la	cueva	que	ha	abierto	en	el
hielo	el	calor	de	su	cuerpo,	pero	eso	no	es	voluntad:	es	una	simple	reacción.	¡Ese	ser
no	tiene	deseos!

Ham	se	levantó	agitado,	olvidando	su	laxitud.
—¡Que	 me	 cuelguen	 si	 eso	 no	 es	 cierto!	 —gritó—.	 Por	 esto	 ni	 él	 ni	 sus

semejantes	hacen	preguntas.	¡Para	hacer	una	pregunta	hacen	falta	deseo	o	voluntad!
¡Y	por	esto	nunca	tendrán	civilización	ni	sabrán	lo	que	esta	palabra	significa!

—Por	 esto	 y	 por	 otras	 razones	—observó	 Pat—	Piensa,	 además,	 que	Oscar	 no
tiene	sexo,	y,	a	pesar	de	tu	orgullo	yanqui,	la	rivalidad	de	los	sexos	ha	constituido	un
factor	muy	importante	en	el	desarrollo	de	la	civilización.	Esta	oposición	es	la	base	de
la	familia,	y	entre	el	pueblo	de	los	Oscar	—por	llamarlos	así—	no	existen	padres	ni
hijos.	Estos	seres	se	reproducen	por	desdoblamiento,	y	cada	una	de	las	dos	mitades	es
un	individuo	adulto.	Probablemente	posee	toda	la	sabiduría	y	recuerdo	de	la	raza.

»No	tienen	necesidad	de	amar,	en	realidad	no	hay	lugar	para	el	amor	entre	ellos	y,
por	consiguiente,	no	existe	la	lucha	por	la	posesión	de	la	hembra	y	en	defensa	de	la
familia,	y	ningún	motivo	para	que	 traten	de	hacer	 la	vida	más	 fácil	de	 lo	que	es,	y
ninguna	causa	que	les	haga	aplicar	su	inteligencia	al	desarrollo	del	arte,	de	la	ciencia
o	de	lo	que	sea.	—Hizo	una	pausa—.	¿Oíste	hablar	alguna	vez	de	la	Ley	de	Malthus,
Ham?

—No	la	recuerdo	en	este	momento.
—Pues	 bien:	 la	 ley	 de	Malthus	 dice	 que	 la	 población	 depende	 de	 las	 reservas

alimenticias.	A	cuanto	más	comida,	más	población.	El	hombre	se	ha	desarrollado	bajo
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esta	ley;	durante	un	par	de	siglos	dejó	de	aplicarse,	pero	nuestra	raza	se	convirtió	en
humana	a	su	amparo.

—¿Quedó	en	suspenso?	Eso	sería	como	negar	la	ley	de	la	gravitación	universal	o
tratar	de	modificar	el	principio	de	Arquímedes.

—Nada	de	eso.	Esa	ley	quedó	en	suspenso	debido	al	gran	progreso	mecánico	que
tuvo	 lugar	en	 los	 siglos	diecinueve	y	veinte,	que	aumentó	de	 tal	modo	 las	 reservas
alimenticias,	 que	 la	 población	 quedó	 retrasada	 respecto	 a	 ellas,	 y	 aún	 no	 nos	 ha
puesto	a	su	nivel.	Pero	las	leyes	malthusianas	volverán	a	aplicarse.

—¿Eso	qué	tiene	que	ver	con	Oscar?
—Ahora	lo	verás,	Ham.	Su	evolución	no	se	realizó	bajo	esta	ley.	Los	factores	que

mantenían	 el	 número	 de	 los	 individuos	 de	 su	 especie	 por	 debajo	 del	 limite	 de	 las
reservas	alimenticias,	eran	otros,	y	por	lo	tanto,	estos	seres	no	sintieron	la	necesidad
de	 la	 lucha	 por	 la	 vida.	 Se	 hallan	 tan	 perfectamente	 adaptados	 al	 medio	 que	 no
necesitan	nada	más.	Para	ellos,	la	civilización	sería	algo	superfluo.

—Pero…	¿y	los	trioptes?
—Sí,	 hablemos	 de	 ellos.	 Tienes	 que	 pensar,	Ham,	 tal	 como	 te	 decía	 hace	 unos

días,	 que	 los	 trioptes	 llevan	 relativamente	 poco	 tiempo	 aquí,	 pues	 llegaron	 a	 estas
regiones	 expulsados	 de	 la	 zona	 crepuscular.	 A	 la	 llegada	 de	 estos	 diablos,	 los
congéneres	de	Oscar	ya	estaban	plenamente	evolucionados,	y	no	podían	cambiar	para
hacer	frente	a	las	nuevas	condiciones,	para	adaptarse	rápidamente	a	ellas.	Así	es	que
están	 condenados	 a	 la	 extinción.	 Como	 el	 propio	Oscar	 afirma,	 ésta	 no	 tardará	 en
producirse,	 lo	cual…	a	ellos	no	les	importa	—Se	estremeció—.	Todo	cuanto	hacen,
todo	cuanto	pueden	hacer,	es	instalarse	frente	a	sus	cuevas	y	pensar.	Probablemente
sus	 pensamientos	 son	 elevadísimos,	 pero	 no	 tienen	 ni	 la	 voluntad	 de	 un	 ratón.	 ¡La
inteligencia	de	un	vegetal	es	esto	y	no	puede	ser	otra	cosa!

—Me	parece…	me	parece	que	tienes	razón	—murmuró	él—.	Si	bien	se	mira	es
horrible,	¿verdad?

Ella	se	estremeció	a	pesar	de	su	grueso	ropaje.
—Sí,	es	horrible.	Es	horrible	ver	condenadas	a	la	inacción	esas	mentes	amplias	y

magnificas.	Me	hacen	pensar	en	un	potente	motor	de	explosión	con	el	árbol	impulsor
roto,	que	a	pesar	de	 funcionar	perfectamente	no	puede	hacer	girar	 la	 rueda.	¿Sabes
qué	 nombre	 voy	 a	 ponerles,	 Ham?	 Los	 Lotophagi	 veneris…	 los	 lotófagos,	 los
comedores	de	loto	(2).	Se	contentan	con	permanecer	inactivos,	entregados	a	sus	altas
contemplaciones,	dejando	que	espíritus	inferiores	—como	nosotros	y	los	trioptes—	se
disputen	el	planeta.

—Me	parece	un	nombre	muy	adecuado,	Pat	Al	ver	que	se	levantaba	le	preguntó
sorprendido	¿Y	tus	ejemplares?	¿No	vas	a	prepararlos?

—Oh,	mañana.
Patricia	se	dejó	caer	sin	desvestirse	sobre	su	litera.
—¡Pero	se	echarán	a	perder!	Además,	tengo	que	repararte	algo	del	casco.
—Mañana	—repitió	ella	cansadamente,	y	como	el	 también	se	sentía	molido,	no
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insistió.
Cuando	el	nauseabundo	olor	de	materia	en	descomposición	le	despertó	unas	horas

después,	Pat	dormía	profundamente,	 envuelta	en	 su	pesado	 traje.	Ham	 tiró	 la	bolsa
con	 los	ejemplares	por	 la	escotilla,	y	a	continuación	quitó	con	el	mayor	cuidado	el
pesado	traje	a	su	esposa.	Ella	apenas	se	movió	mientras	él	la	acostaba	cariñosamente
en	su	litera.

Pat	ni	 siquiera	echó	de	menos	 la	bolsa	de	ejemplares	al	día	 siguiente,	 si	es	que
podía	 llamarse	 día	 a	 aquella	 noche	 interminable.	 Saliendo	 del	 cohete,	 ambos
empezaron	 a	 recorrer	 la	 tétrica	meseta.	 La	 lámpara	 rota	 de	 la	 joven	 no	 había	 sido
reparada.	 A	 su	 izquierda,	 nuevamente,	 les	 siguió	 la	 salvaje	 y	 burlona	 risa	 de	 los
habitantes	 de	 la	 noche,	 el	 viento	 glacial	 transportaba	 hasta	 ellos	 sus	 ecos
sobrenaturales.	 Por	 dos	 veces	 unas	 piedras	 tiradas	 desde	muy	 lejos	 hicieron	 saltar
astillas	brillantes	de	hielo	de	los	riscos	vecinos.	Ellos	seguían	avanzando	en	silencio,
imperturbables,	 como	 dominados	 por	 una	 fascinación	 extraña,	 pero	 sus	 mentes
estaban	claras,	lúcidas.

Pat	se	dirigió	al	primer	lotófago	que	vieron.
—Hemos	vuelto,	Oscar	—le	dijo	con	un	débil	destello	de	su	peculiar	petulancia

—.	¿Qué	tal	has	pasado	la	noche?
—Pensando	—dijo	la	vocecilla	del	pequeño	ser.
—¿Y	en	qué	piensas?
La	voz	se	quebró.
Una	cápsula	estalló,	y	ambos	notaron	aquel	curioso	y	agradable	olor	acre.
—¿En…	nosotros?
—No.
—¿En…	el	mundo?
—No.
—¿En…	a	qué	seguir?	—dijo	ella,	cansada—.	Así	no	acabaremos	nunca.	Quizás

nunca	te	haríamos	la	pregunta	acertada.
—Si	es	que	esa	pregunta	existe	—añadió	Ham	¿Cómo	sabes	si	hay	palabras	que

puedan	expresarla?	¿Quién	te	dice	que	nuestras	mentes	son	capaces	de	concebir	ese
pensamiento?	Debe	haber	pensamientos	inconcebibles	para	nosotros.

A	su	 izquierda	una	cápsula	estalló	con	un	sordo	pop.	Ham	vio	pasar	el	polvillo
como	una	sombra	bajo	la	luz	de	sus	reflectores,	impelido	por	el	viento	helado,	y	vio
también	como	Pat	aspiraba	profundamente	el	aire	acre	cuando	el	polvillo	la	envolvió
flotando.	 Resultaba	 muy	 curioso	 que	 aquel	 perfume	 fuese	 tan	 agradable,	 y	 más
teniendo	en	cuenta	que	fue	el	mismo	que,	en	cantidades	mayores,	estuvo	a	punto	de
costarles	la	vida.	Sintió	una	vaga	preocupación	ante	esta	idea,	pero	comprendió	que
no	había	motivo	de	preocuparse.

De	pronto	se	dio	cuenta	de	que	ambos	permanecían	en	completo	silencio	ante	el
lotófago,	a	pesar	de	que	habían	ido	allí	para	interrogarle.
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—Oscar	—le	preguntó—.	¿Cuál	es	el	significado	de	la	vida?
—Ninguno.	No	tiene	significado.
—Entonces,	¿por	qué	luchamos	por	ella?
—Nosotros	no	luchamos	por	ella.	La	vida	no	tiene	importancia.
—Y	cuando	hayáis	desaparecido,	el	mundo	seguirá	como	antes	¿no	es	verdad?
—Nuestra	desaparición	no	 importará	a	nadie,	con	excepción	de	 los	 trioptes	que

nos	comen.
—Que	os	comen	—repitió	Ham	como	un	eco.
Había	algo	en	aquella	idea	que	conseguía	atravesar	la	niebla	de	indiferencia	que

cubría	su	mente.	Miró	a	Pat	con	el	rabillo	del	ojo	y	la	vio	inmóvil	y	silenciosa	a	su
lado.	Al	resplandor	de	la	propia	lámpara	de	su	casco	vio	brillar	sus	claros	ojos	grises
tras	los	gruesos	lentes,	mientras	miraba	frente	a	ella,	abstraída	o	sumida	en	profundos
pensamientos.	 Más	 allá	 del	 acantilado	 resonaron	 de	 pronto	 los	 aullidos	 y	 las
carcajadas	demoníacas	de	los	moradores	de	las	tinieblas.

La	llamó:
—Pat.
Ella	no	respondió.
—¡Pat!	—repitió,	 sujetándola	 por	 el	 brazo—.	 Tenemos	 que	 volvernos.	—A	 su

derecha	estalló	otra	cápsula—.	Tenemos	que	volvernos	—repitió.
Una	repentina	lluvia	de	pedruscos	cayó	por	el	acantilado.	Una	piedra	le	alcanzó

en	el	casco,	y	su	lámpara	delantera	se	rompió	con	una	explosión	sorda.	Otra,	le	dio	en
el	 brazo,	 causándole	 un	 vivo	 dolor,	 aunque	 esto	 no	 le	 importó	 lo	más	mínimo	 en
aquellos	momentos.

—Tenemos	que	volvernos	—repitió	con	obstinación.
Patricia	habló	por	último,	sin	moverse:
—¿Para	qué?	—se	preguntó	sombría.
El	 frunció	 el	 ceño,	 estupefacto.	 ¿Para	 qué?	 ¿Para	 qué	 volver	 a	 la	 zona

crepuscular?	 Surgió	 en	 su	mente	 la	 imagen	 de	Erotia,	 y	 luego	 la	 visión	 de	 aquella
luna	de	miel	que	ambos	habían	pensado	ir	a	pasar	a	la	Tierra,	y	después	una	serie	de
escenas	terrestres…	Nueva	York,	el	patio	de	una	universidad	rodeada	de	árboles,	 la
soleada	 granja	 donde	 transcurrió	 su	 infancia.	 Pero	 todo	 ello	 parecía	 lejanísimo	 e
irreal.

El	golpe	violento	que	recibió	en	el	hombro	le	arrancó	a	este	ensueño.	Vio	volar
una	piedra	 en	dirección	 al	 casco	de	Patricia.	Sólo	dos	de	 las	 cuatro	 lámparas	de	 la
joven,	la	posterior	y	la	de	la	derecha,	seguían	encendidas,	y	él	se	dio	cuenta	a	medias
de	que	en	su	propio	casco	sólo	brillaban	la	posterior	y	la	de	la	izquierda.	En	lo	alto
del	acantilado,	que	ahora	permanecía	a	oscuras	al	hallarse	 iluminado	por	el	rayo	de
sus	 lámparas	 delanteras,	 danzaban	 oscuras	 sombras,	 y	 las	 piedras	 silbaban	 y
rebotaban	a	su	alrededor.

Haciendo	un	supremo	esfuerzo,	la	zarandeó	por	el	brazo.
—¡Tenemos	que	volvernos!	—murmuró.
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—¿Por	qué?	¿Por	qué	debemos	volver?
—Porque	nos	matarán	si	nos	quedamos.
—Sí,	ya	lo	sé	pero…
El	dejó	 de	 escucharla	 y	 la	 sacudió	 desesperadamente.	Pat	 giró	 en	 redondo	y	 lo

siguió	con	paso	vacilante,	mientras	él	emprendía	el	regreso	hacia	el	cohete.
Tremendos	 alaridos	 resonaron	 cuando	 sus	 lámparas	 posteriores	 barrieron	 el

acantilado	con	su	luz,	y	mientras	Ham	tiraba	de	su	esposa	con	lentitud	desesperante,
los	aullidos	se	desparramaron	a	derecha	e	izquierda.	Ham	comprendió	lo	que	aquello
significaba;	los	diabólicos	seres	describían	un	circulo	a	su	alrededor,	un	movimiento
envolvente	que	les	pondría	frente	a	ellos,	en	un	lugar	donde	no	podrían	ahuyentarlos
al	faltarles	la	luz	protectora	de	sus	lámparas	delanteras.

Pat	le	seguía	con	indiferencia,	sin	poner	el	menor	empeño	por	su	parte.	La	llevaba
casi	a	rastras,	y	el	esfuerzo	se	le	hacía	intolerable.	Y	cerrándole	el	paso	danzaban	las
sombras	aulladoras	de	los	diablos	sedientos	de	su	sangre.

Ham	 volvió	 la	 cabeza	 para	 barrer	 las	 tinieblas	 con	 el	 haz	 luminoso	 de	 su
proyector	derecho.	Resonaron	chillidos	cuando	los	trioptes	se	refugiaron	en	la	sombra
protectora	que	les	ofrecían	rocas	y	agujas,	pero	Ham,	al	avanzar	con	la	cabeza	vuelta
de	lado,	tropezó	y	cayó	frecuentemente.

Pat	no	quería	alzarse	a	pesar	de	todos	sus	esfuerzos.
—No	hace	 falta	—murmuró,	 pero	 no	 ofreció	 la	menor	 resistencia	 cuando	 él	 la

levantó	del	suelo.
De	pronto	se	le	ocurrió	una	idea.	La	tomó	en	sus	brazos,	colocándola	de	manera

que	su	lámpara	de	la	derecha	iluminase	hacia	delante,	y	así	consiguió	llegar	por	fin
tambaleándose	hasta	 el	 círculo	de	 luz	que	 rodeaba	 el	 cohete.	Abriendo	 la	 escotilla,
dejó	caer	a	su	preciosa	carga	en	el	interior	de	la	nave.

Se	 llevó	esta	última	 impresión	de	aquel	mundo	 tenebroso…	vio	 las	 sombras	de
los	 trioptes	 alejarse	 saltando	 y	 brincando,	 entre	 horrísonas	 carcajadas,	 hacia	 el
acantilado	 donde	 Oscar	 y	 su	 pueblo	 esperaban	 con	 una	 plácida	 aceptación	 el
desenvolvimiento	de	su	destino.

El	cohete	avanzaba	 rugiendo	a	 sesenta	y	cinco	mil	metros	de	altura,	porque	 las
innúmeras	observaciones	y	 fotografías	 realizadas	desde	el	 espacio	demostraron	que
más	allá	de	sesenta	y	cinco	kilómetros	de	altura,	ni	siquiera	las	altivas	cumbres	de	los
Montes	 de	 la	 Eternidad	 alzaban	 la	 cabeza.	Detrás	 se	 extendían	 negros	 nubarrones,
pero	ante	ellos	se	alzaban	nubes	brillantes	y	blancas,	pues	acababan	de	penetrar	en	la
zona	 crepuscular.	 A	 aquella	 altura	 incluso	 era	 apreciable	 la	 amplia	 curvatura	 del
planeta.

—Un	 huevo	 medio	 cocido,	 medio	 crudo	—dijo	 Ham,	 mirando	 hacia	 abajo—.
Prefiero	el	huevo	cocido.

—Fueron	 las	 esporas	 —prosiguió	 Pat,	 sin	 hacerle	 caso—.	 Ya	 sabíamos	 que
producían	 efectos	 narcóticos	 pero,	 ¿quién	 iba	 a	 suponer	 que	 introducirían,	 en	 mi,
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droga	 tan	 sutil…	dejándome	 sin	 voluntad	 y	 sin	 fuerzas?	Oscar	 y	 los	 suyos	 son	 los
lotófagos	y	el	loto,	todo	de	una	pieza.	Pero	no	puedo	dejar	de	sentir	compasión	por
ellos.	 ¡Qué	 colosales,	 magníficas	 e	 inútiles	 son	 sus	 mentes!	—Hizo	 una	 pausa—.
Oye,	Ham,	¿qué	te	advirtió	de	lo	que	estaba	pasando?	¿Cómo	conseguiste	arrancarte
a	aquel	hechizo?

—Oh,	se	debió	a	una	observación	de	Oscar…	cuando	dijo	que	todos	terminarían
comidos	por	los	trioptes.

—Bien,	¿y	qué?
—Pues	 verás:	 ¿ya	 sabías	 que	 se	 nos	 han	 terminado	 las	 provisiones?

¡Sencillamente,	esa	observación	me	recordó	que	llevaba	dos	días	sin	comer!
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TERROR	EN	EL	ESPACIO

Leigh	Brackett
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I

Lundy	conducía	con	sus	propias	manos	el	convertible	aero-espacial.	Lo	había	estado
haciendo	 durante	mucho	 tiempo.	 Tanto	 tiempo,	 que	 la	mitad	 inferior	 de	 su	 cuerpo
estaba	dormida	e	insensible	hasta	las	puntas	de	los	pies	y	la	mitad	superior	aun	mas
insensible,	 con	 excepción	 de	 dos	 dolores	 separados	 peores	 que	 los	 que	 produce	 un
flemón:	uno	alojado	en	su	espalda	y	el	otro	en	la	cabeza.

Los	jirones	de	nubes	desgarradas	y	arrancadas	de	la	espesa	atmósfera	venusiana
color	 gris	 perla,	 pasaban	 rápidamente	 junto	 a	 la	 veloz	 aeronave.	 Los	 reactores
palpitaban	y	zumbaban,	mientras	los	instrumentos	se	movían	desordenadamente	bajo
el	 influjo	 de	 las	 corrientes	 magnéticas	 que	 hacen	 de	 la	 atmósfera	 venusiana	 la
pesadilla	de	los	pilotos.

Jackie	 Smith	 seguía	 frío	 y	 envarado	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 A	 través	 de	 la
portezuela	 cerrada	 que	 tenía	 a	 sus	 espaldas	 y	 que	 comunicaba	 con	 la	 minúscula
cabina	interior,	Lundy	oía	gritar	y	debatirse	a	Farrell.

Hacía	 rato	 que	 gritaba.	Desde	 que	 la	 inyección	 de	 avertina	 que	 le	 puso	 Lundy
cuando	 lo	 subieron	a	bordo	dejó	de	 surtir	 efecto.	Se	debatía	 chillando	e	 intentando
librarse	de	las	correas,	profiriendo	roncas	exclamaciones	que	nada	significaban.

Luchaba	y	se	debatía	a	causa	de	aquello.
En	algún	lugar	dentro	de	Lundy,	dentro	del	arrugado	y	sudoroso	uniforme	negro

de	la	Sección	Especial	de	la	Policía	de	los	Tres	Mundos,	dentro	del	metro	sesenta	y
cinco	de	gruesos	y	acerados	músculos	que	este	uniforme	recubría,	había	un	nudo.	Un
nudo	muy	grande,	y	muy	frío	también	a	pesar	del	sofocante	calor	que	reinaba	en	la
cabina,	y	además	tenía	la	mala	costumbre	de	contraerse	de	vez	en	cuando,	haciendo
que	Lundy	se	estremeciese	y	sudase	copiosamente,	como	si	le	hubiesen	pinchado.

A	Lundy	no	le	gustaba	tener	aquel	nudo	frío	en	el	estómago,	pues	eso	significaba
que	 tenía	miedo.	Había	 tenido	miedo	muchas	 otras	 veces,	 y	 no	 se	 avergonzaba	 de
ello.	Pero	en	aquellos	momentos	necesitaba	apelar	a	toda	su	inteligencia	y	valor	para
devolver	aquélla	a	su	cuartel	general	de	Vhia,	y	no	deseaba	tener	que	luchar	también
consigo	mismo.

El	 miedo	 puede	 hacer	 las	 cosas	 muy	 difíciles.	 Puede	 debilitarnos	 cuando
necesitamos	 ser	 más	 fuertes,	 si	 queremos	 salvar	 nuestra	 vida.	 Y	 en	 este	 caso	 se
trataba	de	su	vida	y	la	de	sus	dos	compañeros.

Lundy	 confiaba	 en	 poder	 dominar	 su	miedo,	 y	 también	 su	 cansancio…	porque
aquello	 permanecía	 agazapado	 en	 la	 pequeña	 arquita	 guardada	 en	 la	 caja	 fuerte,
esperando	que	alguien	se	desmoronase.

Farrell	 se	 había	 desmoronado	 completamente,	 desde	 luego,	 pero	 estaba
firmemente	sujeto.	Jackie	Smith	había	empezado	a	mostrar	signos	de	desmoralización
antes	de	desvanecerse,	y	por	 ello	Lundy	 tenía	una	mano	puesta	 sobre	 la	 jeringuilla
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hipodérmica	 cargada	 con	 anestésico	 que	 pendía	 a	 un	 lado	 de	 su	 asiento.	 Y	 Lundy
pensaba:

«Lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 no	 se	 sabe	 cuando	 empieza	 a	 actuar	 en	 nosotros.	No
existen	precedentes,	o	si	existen	nosotros	los	desconocemos.	Quizás	ahora	mismo,	las
indicaciones	que	veo	en	estas	esferas	sean	completamente	falsas…»

Por	 debajo	 de	 ellos,	 podía	 atisbar	 de	 vez	 en	 cuando	 pequeñas	 extensiones	 de
océano	 entre	 los	 jirones	 de	 niebla	 gris.	 Las	 aguas	 negras,	 inmóviles,	 sin	mareas	 ni
oleajes	del	planeta	Venus,	que	ocultan	innúmeros	secretos	de	su	vida	pretérita.

Lo	que	veía	no	era	de	ninguna	utilidad	para	Lundy.	Le	era	imposible	calcular	su
rumbo…	 podía	 hallarse	 sobre	 un	 punto	 cualquiera	 del	 océano.	 Esperaba	 que	 los
motores	seguirían	funcionando	con	regularidad,	o	de	lo	contrario	todos	se	darían	un
buen	baño,	en	la	inmensa	extensión	de	aguas	negras	y	tranquilas.

Farrell	seguía	gritando.	Parecía	tener	la	garganta	blindada.	Chillaba	y	se	debatía
para	libertarse	de	sus	ligaduras,	porque	aquello	estaba	encerrado	y	pedía	socorro.

—Tengo	frío	—dijo—.	Oye,	enanito.
Lundy	 volvió	 la	 cabeza.	 Por	 lo	 general	 mostraba	 una	 cara	 redonda,	 fresca	 y

vivaracha,	en	la	que	brillaban	unos	ojos	oscuros	y	una	sonrisa	juvenil	que	dejaba	al
descubierto	sus	dientes	blanquísimos.	En	aquellos	momentos,	su	aspecto	era	más	bien
el	de	una	basura	que	el	camarero	hubiese	sacado	con	la	escoba	de	debajo	una	mesa	a
las	cuatro	de	la	madrugada,	del	día	de	año	nuevo.

—Tienes	 frío,	 ¿eh?	 —dijo	 con	 voz	 ronca,	 pasándose	 la	 lengua	 por	 los	 labios
empapados	de	sudor—.	¡Tanto	mejor!	Eso	es	lo	que	necesitamos.

Jackie	Smith	se	movió	un	poco,	gruñó	y	trató	de	incorporarse.	Su	guerrera	negra
estaba	entreabierta,	mostrando	los	vendajes	blancos	que	le	cruzaban	el	pecho,	y	tenía
la	mano	izquierda	sobre	el	extremo	roto	de	la	cremallera	que	cerraba	la	guerrera.	Era
un	hombre	corpulento	y	no	mayor	que	Lundy,	de	facciones	prominentes	y	feas,	unos
cabellos	ásperos	y	claros	y	una	tez	que	parecía	cuero	reseco.

—En	 Mercurio,	 donde	 nací	 —dijo—	 el	 clima	 es	 adecuado	 para	 los	 seres
humanos.	 Vosotros,	 los	 pisaverdes	 del	 Viejo	 Mundo…	 —Se	 interrumpía,
palideciendo	bajo	su	piel	curtida,	y	dijo	con	los	dientes	muy	apretados—:	¡Vaya!	Veo
que	Farrell	se	ha	ocupado	a	conciencia	de	mí.

—Te	salvarás	—le	dijo	Lundy,	tratando	de	no	pensar	en	lo	cerca	que	él	y	Smith
estuvieron	 de	 la	 muerte.	 Farrell	 había	 luchado	 como	 un	 demonio	 cuando	 lo
descubrieron	en	una	aldea	indígena,	situada	en	lo	más	alto	de	los	Montes	de	la	Nube
Blanca.

Lundy	aún	recordaba	con	horror	lo	sucedido.
A	 Lundy	 no	 le	 importaba	 entendérselas	 con	 matones	 o	 andar	 a	 tortas	 con	 los

peores	rufianes.	Pero	Farrell	no	era	de	ésos.	Sólo	era	un	buen	muchacho	que	cayó	en
las	redes	de	alguien	mucho	más	fuerte	que	él.

Un	buen	muchacho,	enamorado	con	locura	de	alguien	inexistente.	Un	muchacho
decente	 y	 trabajador,	 con	 esposa	 y	 dos	 hijos,	 que	 perdió	 la	 chaveta,	 el	 alma	 y	 el
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corazón	 por	 un	 ser	 del	 espacio,	 hasta	 el	 punto	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 matar	 para
protegerlo.

«¡Qué	diablo!»,	pensó	Lundy,	cansado	y	furioso.	«¿No	dejará	nunca	de	chillar?»
Los	reactores	rugían	poderosos.	Los	grises	jirones	de	niebla	pasaban	con	rapidez

junto	a	la	nave.	Jackie	Smith	permanecía	sentado,	muy	rígido,	con	los	ojos	cerrados,
los	labios	pálidos	y	respirando	entrecortadamente.	Y	aún	faltaba	mucho	para	llegar	a
Vhia.

Tal	vez	más	de	lo	que	él	suponía.	Quizás	ni	siquiera	se	dirigía	hacia	Vhia.	Quizá
aquello	ejercía	su	influjo	sobre	él,	y	nunca	lo	sabría	hasta	que	su	aparato	se	estrellase.

El	 frío	 nudo	 se	 apretó	 aún	 más	 en	 su	 estómago,	 como	 la	 helada	 hoja	 de	 un
cuchillo	clavado	en	su	carne.

Lundy	lanzó	una	maldición.	Sí	se	dejaba	llevar	por	aquella	clase	de	pensamientos,
se	iría	de	cabeza	al	infierno.

Pero	no	podía	dejar	de	pensar	en	aquello.	En	el	ser	que	había	apresado	gracias	a
una	red	especial	de	apretadas	mallas	metálicas.	Echó	aquella	red	sin	mirar	sobre	algo
que	Farrell	estaba	contemplando.	El	ser	que	había	metido	a	la	fuerza	en	el	cofre	de
glasita,	cubriéndolo	con	una	tela	negra	porque	le	habían	advertido	que	no	lo	mirase.

A	Lundy	 le	cosquilleaban	y	 le	ardían	aún	 las	manos,	de	una	manera	que	no	era
desagradable.	 Todavía	 le	 parecía	 notar	 aquel	 pequeño	 ser	 debatiéndose
desesperadamente	 para	 escapar,	 cubierto	 por	 la	 red.	 Le	 pareció	 de	 una	 forma
vagamente	cilíndrica	y	terriblemente	vivo.

Aquello	era	vida.	Vida	del	espacio	interplanetario,	que	salió	de	una	nube	de	polvo
cósmico	 atraída	 por	 la	 fuerza	 de	 gravedad	 de	 Venus.	 Desde	 que	 Venus	 atravesó
aquella	nube,	 se	desencadenó	una	extraña	oleada	de	 locura	en	 todo	el	planeta.	Una
locura	como	la	que	hizo	su	víctima	de	Farrell,	que	causó	muertes	y	cosas	aún	peores.

Los	hombres	de	ciencia	tenían	algunas	teorías	acerca	de	lo	que	podía	ser	aquella
vida	del	espacio.	Tuvieron	la	suerte	de	descubrir	el	cadáver	de	uno	de	aquellos	seres,
y	circulaban	varios	rumores	acerca	de	una	substancia	de	apariencia	cristalina	que	en
realidad	 no	 era	 cristal,	 de	 unos	 ocho	 centímetros	 de	 longitud	 y	 magníficamente
cincelada	y	estriada,	provista	además	de	unos	pequeños	y	extrañísimos	instrumentos
cuyo	uso	nadie	supo	discernir.

Pero	el	cadáver	de	aquel	ser	no	les	sirvió	de	gran	cosa.	Tenían	que	apresar	a	uno
vivo,	si	querían	descubrir	el	secreto	de	su	existencia	y	hallar	el	medio	de	terminar	con
lo	 que	 los	 telecomentadores	 habían	 denominado	 «La	 locura	 del	 más	 allá»,	 o	 «El
hechizo	del	vampiro».

Sin	embargo,	una	cosa	acerca	de	estos	seres	era	del	dominio	general.	Sus	víctimas
enloquecían	de	pronto,	y	en	su	demencia	afirmaban	que	habían	encontrado	a	la	mujer
soñada	o	el	ideal	último	de	la	feminidad.	Sólo	podían	verla	ellos,	pero	esto	les	dejaba
sin	cuidado.	Ellos	 la	veían,	y	para	ellos	 les	bastaba	con	ver	a…	Ella.	Y	 los	ojos	de
ésta	aparecían	siempre	velados.

www.lectulandia.com	-	Página	130



Ella	 constituía	 un	 verdadero	 rompecabezas,	 y	 estaba	 mucho	 más	 allá	 de	 la
hipnosis	 y	 del	 dominio	 de	 las	 fuerzas	 de	 la	 mente.	 Por	 esta	 razón	 no	 se	 había
conseguido	nunca	apresar	con	vida	a	Ella,	o	a	Aquello.	Esto	solamente	se	consiguió
cuando	Lundy	y	Smith,	contando	con	 todo	el	asesoramiento	científico	de	 la	Policía
Espacial,	consiguieron	localizar	a	Farrell	y	apoderarse	del	misterioso	ser	que	lo	tenía
hechizado.

Desde	luego,	lo	consiguieron	por	pura	casualidad,	por	una	suerte	increíble.	Lundy
movió	su	dolorida	cabeza	tratando	de	librarse	de	la	tortícolis,	parpadeó	para	librarse
del	 sudor	 que	 penetraba	 en	 sus	 ojos	 inyectados	 en	 sangre,	 y	 deseó	 ardientemente
encontrarse	en	su	casa	y	acostado.

Jackie	Smith	observó	de	pronto:
—Enanito,	tengo	frío.	Dame	una	manta.
Lundy	 le	 miró.	 Sus	 claros	 ojos	 verdes	 estaban	 entreabiertos,	 pero	 su	 mirada

estaba	perdida	en	el	vacío.	Temblaba	como	un	azogado.
—No	puedo	dejar	los	mandos,	Jackie.
—Tonterías.	 Aún	 tengo	 una	 mano	 útil.	 Todavía	 puedo	 pilotar	 esta	 lata	 de

conservas	durante	unos	momentos.
Lundy	 refunfuñó.	 Sabía	 que	 Smith	 no	 bromeaba	 al	 afirmar	 que	 tenía	 frío.	 Las

temperaturas	que	 reinaban	 en	Mercurio	hacían	que	 los	hombres	pertenecientes	 a	 la
primera	 generación	 de	 colonizadores,	 fuesen	 sensibles	 a	 todas	 las	 temperaturas
inferiores	a	la	de	un	horno	eléctrico.	Además	de	la	herida,	Smith	podía	contraer	una
pulmonía	si	no	le	abrigaban	convenientemente.

—Muy	 bien	 —Lundy	 tendió	 la	 mano	 para	 cerrar	 el	 interruptor	 señalado	 con
una	A—.	Pero	dejaré	que	Miguelito	se	encargue	de	dirigir	el	vuelo.	Probablemente	no
durará	más	de	cinco	minutos	antes	de	estallar.

Miguelito,	el	piloto	automático,	se	convertía	en	una	verdadera	nulidad	cuando	se
trataba	 de	 volar	 por	 la	 atmósfera	 de	Venus.	 La	 constante	 compensación	magnética
calentaba	las	bobinas	del	robot	hasta	tal	punto,	que	era	cuestión	de	minutos	que	éstas
se	fundiesen.

Lundy	se	dijo	que	después	de	todo	era	agradable	saber	que	aún	había	un	par	de
cosas	que	los	hombres	podían	hacer	mejor	que	las	máquinas.

Se	 levantó,	 y	 le	 pareció	 como	 sí	 hubiese	 estado	 enmoheciéndose	 al	 aire	 libre
durante	cuatrocientos	años.	Smith	no	volvió	la	cabeza.	Lundy	le	gruñó:

—¡La	próxima	vez,	hijito,	ponte	ropa	interior	de	lana	y	déjame	tranquilo!
Tras	decir	estas	palabras	notó	que	el	nudo	se	apretaba	en	su	estómago.	Un	sudor

frío	cubrió	su	cuerpo	y	una	oleada	de	fuego	recorrió	sus	nervios.
Farrell	había	dejado	de	gritar.
Reinó	 silencio	 en	 la	 nave.	Nada	 lo	 rasgó.	 El	 fragor	 de	 los	 cohetes	 era	 ajeno	 a

aquel	silencio.	Incluso	la	respiración	jadeante	de	Jackie	Smith	cesó.	Lundy	se	dirigió
lentamente	hacia	la	portezuela.
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Apenas	había	dado	dos	pasos,	 cuando	 ésta	 se	 abrió.	Lundy	 se	detuvo,	 presa	de
súbita	inmovilidad.

En	el	umbral	se	erguía	Farrell.	Farrell,	un	hombre	bueno	y	honrado	a	carta	cabal,
con	mujer	y	dos	hijos.	Su	rostro	era	el	mismo	de	siempre,	pero	los	ojos	que	brillaban
en	él	aparecían	enajenados.	No	eran	ni	siquiera	humanos.

Lundy	le	había	atado	por	el	pecho,	la	cintura,	las	piernas	y	los	pies	a	la	litera	con
cuatro	fuertes	correas.	El	cuerpo	de	Farrell	mostraba	las	señales	de	las	mismas.	Se	le
habían	clavado	en	su	carne,	en	sus	músculos	y	tendones,	hasta	mostrar	sus	desnudas
costillas.	Estaba	cubierto	de	sangre,	pero	esto	a	él	no	parecía	importarle.

—He	roto	las	correas	—dijo,	dirigiendo	una	sonrisa	a	Lundy—.	Ella	me	llamó	y
rompí	las	correas.

Hizo	ademán	de	dirigirse	hacia	el	cofre	que	se	hallaba	en	un	ángulo	de	la	cabina.
Lundy	se	esforzó	por	salir	de	la	nube	negra	y	fría	que	lo	atenazaba	y	consiguió	mover
los	pies.

Jackie	Smith	le	dijo	con	voz	queda:
—Quieto,	 enanito.	 A	 ella	 no	 le	 gusta	 estar	 encerrada	 en	 el	 cofre.	 Tiene	 frío	 y

quiere	salir.
Lundy	 le	 miró	 por	 encima	 del	 hombro.	 Smith	 se	 había	 vuelto	 a	 medias	 en	 su

asiento	y	empuñaba	la	pistola	hipodérmica,	que	había	tomado	de	la	funda	colgada	en
el	 respaldo	del	 asiento	del	piloto.	Sus	claros	ojos	verdes	 tenían	un	brillo	distante	y
soñador,	pero	Lundy	no	se	fiaba	en	absoluto	de	ello.

Sin	la	menor	inflexión	en	su	voz,	dijo:
—Tú	la	has	visto.
—No.	La	he…	oído.
Los	gruesos	 labios	de	Smith	se	plegaron	en	un	extraño	rictus.	Su	respiración	se

hizo	ronca	y	sibilante.
Farrell	se	arrodilló	junto	al	cofre.	Poniendo	sus	manos	sobre	su	superficie	lisa	y

brillante,	se	volvió	hacía	Lundy.	Éste	vio	que	estaba	llorando.
—Ábrelo.	Tienes	que	abrirlo.	Ella	quiere	salir.	Está	asustada	la	pobrecita.
Jackie	Smith	levantó	imperceptiblemente	la	pistola.
—Ábrelo,	enanito	—susurró—.	Ella	tiene	frío,	ahí	dentro.
Lundy	no	 se	movió.	El	 sudor	 corría	 a	 raudales	 por	 su	 cuerpo	y	 a	 pesar	 de	 ello

tenía	frío.	Sin	más,	respondió	con	lengua	estropajosa.
—No.	Tiene	calor.	Allí	dentro	no	puede	respirar.	Tiene	calor.
Entonces	 levantó	 la	 cabeza	 con	 gesto	 convulsivo	 y	 gritó.	 Si	 volvió	 para

enfrentarse	con	Smith,	y	con	paso	inseguro	pero	rápido	se	dirigió	hacia	él.
Las	feas	facciones	de	Smith	se	contrajeron	como	si	fuese	a	llorar.
—¡Vamos,	enanito!	Mira	que	no	quiero	disparar	contra	ti.	Abre	el	cofre.
Lundy,	con	un	hilo	de	voz,	dijo:
—Eres	un	pobre	estúpido.
Y	siguió	avanzando.
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Smith	oprimió	el	gatillo.
Las	 agujas	 hipodérmicas	 cargadas	 de	 anestésico	 se	 clavaron	 en	 el	 pecho	 de

Lundy.	No	dolían	mucho.	Sólo	un	pequeño	pinchazo.	Él	 siguió	avanzando,	 llevado
por	su	impulso	inicial.

A	sus	espaldas,	Farrell	gimió	como	un	cachorro	y	se	tendió	sobre	el	cofrecito.	Ya
no	volvió	a	moverse.	Lundy	cayó	de	rodillas	y	siguió	avanzando	a	gatas	y	como	en
sueños	hacia	los	mandos.	Jackie	Smith	le	contemplaba	con	mirada	turbia.

Súbitamente,	el	piloto	automático	estalló.
Del	 cuadro	 de	mandos	 surgió	 una	 llamarada	 azul.	 Su	 brillo	 cegador	 y	 el	 calor

intenso	hicieron	caer	a	Lundy	de	espaldas.	La	cabina	se	llenó	de	silbidos,	aullidos	y
empezó	a	girar	 locamente,	mientras	el	convertible	bailaba	como	una	hoja	en	brazos
del	huracán	El	mecanismo	automático	de	seguridad	apagó	los	cohetes.

La	aeronave	empezó	a	caer.
Smith	 balbuceaba	 palabras	 incoherentes,	 entre	 las	 que	 sólo	 se	 entendía	Ella	 y

plegó	su	asiento.	Lundy	se	frotó	la	cara	con	la	mano.	Sus	facciones	eran	borrosas	y
estúpidas.	Sus	ojos	negros	no	tenían	ninguna	expresión.

Empezó	a	arrastrarse	sobre	el	suelo	bamboleante	en	dirección	al	cofre.
La	proa	de	 la	 nave	 rasgaba	 las	 nubes,	 y	 de	pronto	 apareció	una	gran	 extensión

líquida.	 Un	 mar	 negro	 y	 tranquilo,	 sin	 oleaje,	 sembrada	 de	 islitas	 flotantes	 de
sargazos	que	se	movían	y	agitaban	con	vida	propia.

Unas	aguas	negras	que	ascendían	a	su	encuentro.
Lundy	no	 las	miró.	Se	 arrastró	 sobre	 la	 sangre	de	Farrell	 empujándolo	hacia	 la

pared	de	la	cabina,	y	empezó	a	rascar	la	brillante	puerta,	gimiendo	como	un	perro	al
que	no	dejan	entrar	en	casa.

La	 nave	 chocó	 con	 el	 agua	 a	 terrible	 velocidad.	 El	 impacto	 levantó	 oleadas	 de
espuma,	que	brilló	con	una	blancura	cegadora	sobre	aquel	negro	mar.

El	 agua	 levantada	 por	 el	 impacto	 cayó,	 y	 los	 círculos	 concéntricos	 se	 fueran
alejando	y	terminaron	por	borrarse.

Las	islas	verdinegras	de	sargazos	se	desplazaron	lentamente	sobre	el	 lugar	de	la
caída.	Una	 bandada	 de	 pequeñas	 dragones	marinas	 agitó	 sus	 alas	 de	 pedrería	 para
abatirse	sobre	las	peces,	y	ninguno	de	aquellos	seres	demostró	el	menor	interés	por	la
suerte	de	la	nave	voladora	que	se	hundía	hasta	las	profundidades.

Ni	siquiera	el	propio	Lundy,	tendido	y	frío	en	la	cabina	estanca,	oprimiendo	con
su	cuerpo	el	 cofrecillo,	mientras	 las	 lágrimas	y	 el	 sudor	 se	 secaban	en	 sus	mejillas
recubiertas	de	una	barba	incipiente.
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II

La	primera	sensación	que	tuvo	Lundy	fue	la	de	silencio	e	inmovilidad.	Una	sensación
mortal,	cama	si	todos	las	seres	creados	hubiesen	dejado	de	respirar.

Lo	 segunda	 que	 notó	 fue	 la	 presencia	 de	 su	 cuerpo.	 Le	 dolía	 espantosamente,
tenía	calor	y	además	 le	 repugnaba	el	aire	espeso	y	viciado	que	 respiraba.	Lundy	se
sentó	penosamente	y	trató	de	hacer	funcionar	su	cerebro.	Esto	era	muy	difícil,	porque
alguien	le	había	abierto	la	cabeza	con	cuatro	hachazos.

No	era	del	toda	oscuro	en	la	cabina.	Una	temblorosa	claridad	plateada	semejante
al	claro	de	luna	penetraba	por	las	portillas.	Lundy	podía	ver	bastante	bien.	Distinguió
el	 cuerpo	 de	 Farrell	 exánime	 sobre	 el	 suelo,	 y	 un	 conjunto	 de	 cables	 y	 hierros
retorcidos,	que	habían	sido	los	mandos.

Vio	también	el	cofre.
Lo	miró	 larga	 rato,	 aunque	 no	 había	mucho	 que	 ver.	No	 era	más	 que	 un	 cofre

abierto	y	vacío,	junto	al	que	había	un	pedazo	de	tela	negra.
—¡Dios	mío!	—susurró	Lundy—.	¡Oh,	Dios	mío!	Entonces	lo	comprendió	todo

de	pronto.	Su	cuerpo	no	contenía	apenas	nada	con	excepción	de	su	estómago,	y	éste
hallábase	 sujeto.	 Sin	 embargo,	 quiso	 salirse	 por	 su	 boca.	 Las	 náuseas	 cesaron	 de
pronto,	y	entonces	fue	cuando	Lundy	oyó	que	alguien	llamaba	a	la	puerta.

Era	 una	 llamada	 muy	 suave.	 Su	 ritmo	 era	 lento	 y	 espaciado,	 como	 si	 el	 que
llamaba	 dispusiese	 de	 mucho	 tiempo	 y	 no	 tuviese	 prisa	 por	 entrar.	 La	 llamada
procedía	de	la	escotilla	que	comunicaba	con	la	esclusa	de	salida.

Lundy	se	levantó	lentamente,	más	frío	que	el	vientre	de	un	sapo	y	blanco	como
éste.	Contrajo	involuntariamente	los	labios	y	permaneció	de	pie,	helado	de	espanto.

Las	llamadas	continuaban	con	un	ritmo	somnoliento.	Quienquiera	que	fuese	que
llamaba,	no	tenía	prisa	por	entrar.	Sabía	que	tarde	o	temprano	aquella	puerta	cerrada
se	abriría,	y	a	él	no	le	importaba	esperar.	No	tenía	prisa.	Nunca	tendría	prisa.

Lundy	paseó	la	mirada	por	la	cabina,	en	silencio.	Dirigió	una	mirada	de	soslayo	a
la	 portilla.	Al	 otro	 lado	 de	 ella	 vio	 agua.	 La	 negra	 agua	 de	mar	 de	Venus,	 clara	 y
negra,	como	una	noche	profunda.

La	nave	se	había	posado	sobre	una	llanura	arenosa.	La	luz	plateada	era	reflejada
por	 la	arena.	Era	una	 luz	 fosforescente,	 tan	brillante	como	el	claro	de	 luna	y	de	un
débil	tinte	verdoso.

Negras	aguas	marinas.	Arenas	plateadas.	El	misterioso	visitante	seguía	llamando
a	la	puerta,	despaciosamente.	Con	paciencia.	Uno…	dos.	Uno…	dos.	Al	compás	del
corazón	de	Lundy.

Este	pasó	a	la	cabina	interior,	andando	ya	con	paso	firme.	Miró	cuidadosamente	a
su	alrededor	antes	de	regresar	y	detenerse	ante	la	esclusa.

—Muy	bien	Jackie	—murmuró—.	Espera	un	minuto.	Sólo	un	minuto,	muchacho.
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Entonces	se	volvió	para	dirigirse	rápidamente	hacia	el	armario	de	babor	y	sacó	de
él	una	botella	de	litro,	que	levantó	después	de	sacarla	de	su	soporte	antichoque.	Tuvo
que	hacerlo	con	ambas	manos.

Al	poco	rato	bajó	la	botella	y	se	inmovilizó,	sin	mirar	a	ninguna	parte,	hasta	que
dejó	 de	 temblar.	Descolgó	 a	 continuación	 su	 escafandra	 espacial	 del	 gancho	donde
estaba	pendida	y	se	la	puso.	Tenía	la	cara	cenicienta	e	inexpresiva.

Cargó	con	 todas	 las	botellas	de	oxígeno	que	podía	 llevar,	 junto	con	raciones	de
socorro	 y	 toda	 la	 bencedrina	 que	 contenía	 el	 botiquín.	Mezcló	 la	 dosis	más	 fuerte
posible	de	este	estimulante	con	el	coñac	antes	de	cerrar	el	casco.	Hizo	caso	omiso	de
la	 pistola	 hipodérmica,	 y	 en	 lugar	 de	 ella	 tomó	 las	 dos	 pistolas	 desintegradoras	 de
reglamento…	la	suya	y	la	de	Smith.	Entre	tanto,	los	suaves	golpecitos	no	cesaban.

Miró	por	un	momento	el	cofre	vacío	y	la	tela	negra	caída	a	su	lado.	Una	expresión
cruel	 asomó	 a	 su	 rostro.	 Sus	 facciones	 se	 endurecieron,	 antes	 de	 cubrirse	 de	 una
terrible	expresión	de	paciencia.

El	hecho	de	hallarse	bajo	la	superficie	del	agua	no	molestaría	en	lo	más	mínimo	a
un	ser	del	espacio	interplanetario.	Descolgó	de	su	gancho	la	red	de	apretadas	mallas
metálicas	y	 se	 la	aseguró	al	 cinto.	Luego	se	dirigió	 resueltamente	hacia	 la	escotilla
para	abrirla.

Las	aguas	negras	irrumpieran	en	negros	remolinos	en	torno	a	sus	botas	lustradas.
Luego	la	escotilla	se	abrió	de	par	en	par	y	Jackie	Smith	entró.

Había	 estado	 esperando	 en	 la	 esclusa	 inundada,	 golpeando	 con	 sus	 botas	 la
escotilla	interior,	con	el	lento	vaivén	del	mar.	Entró	con	los	pies	por	delante	y	el	agua
que	 penetraba	 a	 presión	 lo	 levantó.	 Con	 lo	 que	 pareció	 que	 andaba	 por	 su	 pie	 y
miraba	a	Lundy	al	pasar.	Era	un	hombre	rubio	y	corpulento	de	ojos	verdes	con	vendas
blancas	que	asomaban	por	su	guerrera	negra	entreabierta,	mientras	miraba	a	Lundy.
No	por	mucho	tiempo.	Solamente	por	un	segundo.	Pero	fue	bastante.

Lundy	se	contuvo	después	del	tercer	grito	de	terror.	Tenía	que	contenerse,	porque
sabía	que	 si	 seguía	gritando	ya	no	podría	dejar	 de	hacerlo.	Las	negras	 aguas	ya	 se
habían	 llevado	 a	 Jackie	 Smith	 hasta	 la	 pared	 apuesta,	 cubriendo	 piadosamente	 su
cara.

—¡Dios	 mío!	 —susurró	 Lundy—.	 ¡Dios	 mío…!	 ¿Qué	 debió	 de	 ver	 antes	 de
ahogarse?

Nadie	le	respondió.	Las	negras	aguas	empujaban	a	Lundy,	mientras	se	alzaban	a
su	alrededor,	tratando	de	llevarlo	hacia	donde	estaba	Jackie	Smith.	La	boca	de	Lundy
se	contrajo	en	un	rictus	amargo.

Se	 mordió	 el	 labio	 inferior	 con	 fuerza.	 Echó	 a	 correr	 torpemente,	 tratando	 de
vencer	la	resistencia	que	le	oponía	el	agua,	hasta	que	por	último	se	detuvo.	Entonces
empezó	 a	 andar,	 sin	mirar	 hacia	 atrás,	 por	 la	 compuerta	 inundada.	 La	 escotilla	 se
cerró	tras	él,	automáticamente.

Pisó	 la	 compacta	 arena	 de	 un	 color	 entre	 verde	 y	 plateado,	mientras	 tragaba	 la
sangre	que	le	llenaba	la	boca	y	le	ahogaba.
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Andaba	sin	apresurarse.	Su	caminata	por	el	fondo	del	océano	sería	probablemente
larguísima.	 A	 juzgar	 por	 la	 posición	 de	 la	 nave	 cuando	 se	 hundió,	 calculaba
aproximadamente	 hacia	 donde	 se	 hallaría	 la	 costa…	 a	menos	 que	 aquello	 hubiese
influido	en	su	mente,	haciéndole	ver	en	las	esferas	unas	cifras	que	no	existían.

Comprobó	su	nimbo,	ajustó	la	presión	que	reinaba	en	el	ulterior	de	su	escafandra,
y	siguió	avanzando	por	aquel	sobrenatural	paisaje	submarino,	que	parecía	bañado	por
un	fantasmal	claro	de	luna.	La	marcha	no	era	difícil.	Si	no	encontraba	a	su	paso	una
profunda	fosa	oceánica,	una	escarpadura	imposible	de	franquear,	o	se	convertía	en	la
presa	 de	 alguna	 especie	 de	 voraz	 alga	 venusiana,	 conseguiría	 sobrevivir	 para
presentarse	ante	su	jefe	en	el	cuartel	general,	y	comunicarle	que	dos	hombres	habían
muerto,	 la	 nave	 se	 había	 perdido	 y	 la	 misión	 que	 se	 le	 había	 encomendado	 había
terminado	en	el	más	estrepitoso	fracaso.

Aquel	mundo	 submarino	 que	 le	 rodeaba	 era	 bellísimo.	 Parecía	 el	 ensueño	 que
provocan	 las	 drogas	 o	 el	 delirio.	La	 fosforescencia	 se	 elevaba	 en	 las	 negras	 aguas,
para	danzar	en	temblorosas	espirales	de	fuego	frío.	Los	peces,	aquellos	extraños	seres
policromados	que	parecían	minúsculas	 joyas	vivas	 con	ojos	de	 rubí,	 pasaban	como
centellas	 junto	 a	 Lundy,	 como	 ráfagas	 de	 color,	 o	 nadaban	 sobre	 las	 grandes
extensiones	de	algas	que	parecían	selvas	en	miniatura,	y	que	manchaban	 las	negras
aguas	y	el	brillo	fosforescente	de	la	arena	con	enormes	y	ardientes	manchas	azules,
violetas,	verdes	y	plateadas.

También	 había	 flores.	Una	vez,	Lundy	 se	 acercó	 demasiado	 a	 algunas	 de	 ellas.
Estas	 se	 tendieron	 hacia	 él,	 abriendo	 unas	 bocas	 redondas	 llenas	 de	 espinas,	 que
denotaban	una	increíble	voracidad.	Los	peces	se	mantenían	a	saludable	distancia	de
ellas.	Desde	entonces,	Lundy	les	imitó.

Apenas	hacía	media	hora	que	andaba,	cuando	descubrió	la	carretera.
Era	 una	 carretera	 perfecta,	 que	 avanzaba	 en	 línea	 recta	 a	 través	 de	 la	 arena.

Presentaba	algunas	grietas	y	resquebrajaduras,	y	algunas	de	las	enormes	losas	que	la
formaban	estaban	alzadas	o	caídas	a	un	 lado,	pero	en	general	 estaba	perfectamente
conservada	y	era	evidente	que	se	dirigía	a	alguna	parte.

Lundy	la	miró	mientras	mi	escalofrío	recorría	su	espinazo.	Había	oído	hablar	de
cosas	 parecidas.	Venus	 aun	 era	 un	mundo	 casi	 desconocido.	 Era	 un	 planeta	 joven,
bravío,	 desconcertante,	 que	 daría	 más	 de	 una	 sorpresa	 a	 los	 sesudos	 hombres	 de
ciencia.

Mas	 incluso	 los	 jóvenes	 planetas	 tienen	 un	 largo	 pasado,	 lleno	 de	 leyendas	 y
mitos.	Todo	el	mundo	estaba	de	acuerdo	en	que	gran	parte	de	la	superficie	de	Venus
que	hoy	 se	 hallaba	 sumergida	 no	 lo	 estuvo	 en	 otros	 tiempos,	 y	 viceversa.	La	 bella
diosa	cambió	varias	veces	de	maquillaje	antes	de	adoptar	su	semblante	definitivo.

Ello	quería	decir	que,	en	épocas	remotas,	aquella	carretera	cruzó	una	llanura	bajo
un	cálido	 cielo	gris	perla.	Por	 ella	venían	probablemente	 las	 caravanas	de	 la	 costa.
Aquella	carretera	debió	de	ver	el	tráfico	formado	por	los	fardos	de	especias	y	seda	de
araña,	junto	con	las	ánforas	de	vakhi	procedentes	de	los	cañaverales	de	Nahali,	y	las
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esclavas	de	cabellos	de	plata	que	venían	de	las	tierras	altas	donde	moraba	el	Pueblo
de	 las	 Nubes,	 avanzando	 bajo	 el	 calor	 bochornoso,	 apenas	 resguardadas	 por	 los
verdes	árboles	liha,	para	terminar	vendidas	en	el	mercado.

A	la	sazón	la	carretera	seguía	conduciendo	a	alguna	parte.
Lundy	iba	en	aquella	misma	dirección.	Era	probable	que	 la	carretera	se	hubiese

desviado	 un	 poco	 antes,	 la	 cual	 explicaba	 que	 él	 la	 hubiese	 encontrado.	 Lundy	 se
pasó	la	lengua	par	las	labios	cubiertos	de	frío	sudor	y	empezó	a	seguirla.

Andaba	 lenta	 y	 cuidadosamente,	 como	 el	 que	 penetra	 a	 solas	 en	 la	 nave	 de	 un
templo	vacío.

Siguió	la	carretera	durante	largo	rato.	Las	algas	formaban	una	espesura	a	ambas
lados	de	ella.	Parecía	atravesar	un	denso	bosque	de	algas	que	se	perdía	en	la	distancia
por	 ambos	 lados,	 hasta	 allá	 donde	 alcanzaba	 la	 vista	 de	 Lundy.	 Este	 se	 alegró	 de
haber	encontrado	la	carretera,	ya	que	ésta	era	muy	ancha	y	si	se	mantenía	en	el	centro
las	flores	no	podían	llegar	hasta	él.

La	 luminosidad	 disminuyó,	 debido	 a	 las	 algas	 que	 cubrían	 la	 arena.	 Fuera	 cual
fuese	 la	 causa	 de	 la	 fosforescencia,	 aquel	 apiñamiento	 de	 algas	 la	 hacía	 disminuir
notablemente,	y	pronto	estuvo	tan	oscuro	que	Lundy	tuvo	que	encender	el	proyector
de	 su	 casco.	 A	 las	 bordes	 de	 su	 haz	 luminoso	 podía	 ver	 las	 frondas	 de	 algas
moviéndose	perezosamente	en	un	lento	vaivén,	al	compás	del	mar	de	fondo.

Las	 flores	 se	 habían	 hecho	 más	 bellas	 y	 de	 colores	 más	 vivos.	 Pendían	 como
lámparas	en	las	negras	aguas,	irradiando	una	luz	que	parecía	surgir	de	ellas	mismas.
Sus	 colores	 eran	 rojos	 sombríos	 y	 amarillos	 violentas,	 junto	 con	 azules	 pálidos	 y
desvaídos.

Su	vista	resultaba	inquietante	para	Lundy.
Las	algas	cada	vez	eran	más	espesas	y	juntas.	Sus	raíces	asomaban	sobre	el	borde

de	 las	 losas	de	piedra.	Las	 flores	abrían	sus	brillantes	bocas	voraces	en	dirección	a
Lundy.

Trataban	de	alcanzarle,	sin	conseguirlo.	De	momento.
Él	estaba	cansado.	El	efecto	producido	por	el	coñac	con	bencedrina	empezaba	a

amortiguarse	 Cambió	 la	 botella	 de	 oxígeno	 por	 otra.	 Aquello	 le	 reanimó	 pero	 no
mucho.	Bebió	 otra	 sorbo	 de	 la	mezcla	 estimulante,	 pero	 tampoco	 quería	 abusar	 de
ella	para	no	fatigar	a	su	corazón.	Tenía	las	piernas	entumecidas.

No	 había	 dormido	 desde	 hacía	muchas	 horas.	 Seguir	 la	 pista	 de	 Farrell	 no	 fue
ningún	juego	de	niños,	y	apoderarse	de	él	—y	de	aquello—	constituyó	una	verdadera
hazaña,	arriesgada	y	peligrosísimo.	Hay	que	 tener	en	cuenta	que	Lundy	no	era	más
que	un	ser	humano.	Por	lo	tanto	era	natural	que	se	hallase	cansado.	Molido.	Deshecho
y	agotado.

Se	sentó	para	descansar	un	rato,	apagando	la	lámpara	para	ahorrar	las	pilas.	Las
flores	le	acechaban,	brillando	en	la	oscuridad.	Él	cerró	los	ojos	pero	seguía	notando
su	presencia,	como	animales	de	presa,	agazapadas	a	su	alrededor.

Después	de	un	par	de	minutos	se	levantó	para	proseguir	la	marcha.
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Las	algas	se	hicieran	más	espesas	y	altas.	Estaban	cargadas	de	flores.
Tomó	más	bencedrina,	sin	pensar	en	lo	que	le	podría	ocurrir	al	corazón.	La	luz	del

casco	 abría	 un	 túnel	 blanco	y	 frío	 a	 través	 de	 las	 tinieblas.	Guiado	por	 esta	 luz,	 él
avanzaba,	andando	todo	lo	de	prisa	que	le	permitía	la	densidad	del	agua.	Las	frondas
de	algas	se	unían	y	se	entretejían	a	gran	altura	sobre	su	cabeza,	encerrándole	en	un
inquietante	túnel.	Las	flores	pendían	sobre	él.	Sus	pétalos	casi	le	rozaban.	Eran	unas
pétalos	carnosos,	voraces	y	vivientes.

Echó	 a	 correr,	 sobre	 los	 surcos	 abiertos	 por	 las	 ruedas	 en	 la	 piedra	 y	 las
desgastadas	losas	de	la	carretera	que	aún	llevaba	a	alguna	parte,	en	el	fondo	de	aquel
negro	océano.

Lundy	corrió	torpemente	durante	largo	rato	entre	la	oscuras	paredes	cada	vez	más
próximas.	Las	flores	casi	le	tocaban.	Una	vez	se	acercaron	tanto	a	él,	que	le	sujetaron
nuevamente	cuando	se	escapaba.	Empezó	a	hacer	uso	de	la	pistola	desintegradora.

De	 esta	 manera	 redujo	 a	 cenizas	 un	 gran	 número	 de	 algas.	 Esto	 no	 parecía
gustarles.	 Empezaron	 a	 balancearse	 coléricas	 sobre	 sus	 raíces,	 asestándole	 golpes
desde	 ambos	 lados	 y	 desde	 el	 techo	 entrelazado	 que	 lo	 cubría.	 Lundy	 corría
penosamente,	sollozando	pero	sin	derramar	lágrimas.

Fue	la	carretera	quien	le	condujo	hasta	allí.	Se	cruzo	con	él	de	pronto,	sin	previo
aviso.	Luego	avanzó	suavemente	bajo	el	túnel	de	algas,	hasta	terminar	en	una	masa
caótica	de	enormes	losas	y	bloques,	esparcidos	sin	orden	ni	concierto	como	si	el	hijo
de	un	gigante	se	hubiese	cansado	de	jugar	con	ellos.

Y	las	algas	crecían	entre	aquellos	bloques	dispersos.
Lundy	tropezó	y	cayó,	dándose	de	cabeza	contra	la	parte	posterior	del	casco.	Por

un	momento	vio	una	luz	cegadora.	Luego	reinaron	las	tinieblas	y	comprendió	que	se
había	producido	un	falso	contacto,	pues	su	luz	se	había	apagado.

Se	 arrastró	 por	 encima	 de	 un	 gran	 bloque	 inclinado.	 Las	 flores	 brillaban	 en	 la
oscuridad,	muy	cerca	de	él.	Demasiado	cerca.	Lundy	abrió	la	boca,	pero	sólo	salió	de
ella	un	ronco	gemido	animal.	Aún	empuñaba	su	pistola.	La	disparó	un	par	de	veces	y
por	último	se	encontró	en	lo	alto	del	bloque,	tendido	de	bruces.

Sabia	que	no	podía	seguir	avanzando.	La	carretera	terminaba	allí.
Las	 brillantes	 flores	 descendieron	 hacia	 él,	 surgiendo	 de	 las	 tinieblas.	 Lundy,

tendido	sobre	la	piedra,	las	observaba	con	rostro	inexpresivo.	En	sus	ojos	brillaba	un
odio	terco	y	concentrado,	pero	nada	más.

Vio	como	las	flores	se	adherían	a	su	escafandra	y	empezaban	a	actuar.	Entonces,
allá	en	lo	alto,	a	través	del	negro	túnel	de	algas,	vio	brillar	la	luz.

Brilló	de	pronto,	como	un	 relámpago.	Una	sábana	de	oro	cálido	y	brillante	que
restallaba	como	un	estandarte,	iluminando	el	final	de	la	carretera.

Iluminando	también	la	ciudad	y	la	pequeña	procesión	que	salía	de	ella.
Lundy	no	quería	dar	crédito	a	sus	ojos.	Estaba	ya	medio	muerto,	con	su	espíritu

flotando	 libre	 de	 su	 cuerpo	 y	 envuelto	 a	 medias	 en	 negras	 nubes.	 Contempló	 sin
curiosidad	lo	que	veía.
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La	luz	áurea	es	extinguió,	para	brillar	dos	veces	al	final	del	túnel,	cruzando	una
pequeña	llanura,	después	de	la	cual	se	alzaba	la	ciudad.

Lundy	veía	sólo	una	parte	de	ella,	a	causa	de	las	algas.	Pero	parecía	ser	una	gran
ciudad.	La	rodeaba	una	muralla,	de	mármol	verde	veteado	de	rosa	sombrío,	y	con	sus
bordes	 desgastados	 por	 siglos	 de	 erosión	 marina.	 En	 la	 muralla	 se	 abrían	 amplias
puertas	 de	 oro	 puro,	 no	 empañado	 por	 el	 paso	 de	 los	 siglos,	 y	 que	 giraban	 sobre
bisagras	 igualmente	 de	 oro.	 Por	 las	 puertas	 abiertas	 se	 distinguía	 una	 gran	 plaza
pavimentada	con	cuarzo	de	color	gris	neblina,	y	alrededor	de	la	plaza	se	alzaban	unas
construcciones	que	recordaban	a	Lundy	los	castillos	de	la	Tierra	que	había	visto	en	su
infancia,	bajo	las	nubes	rosadas	del	atardecer.

Esto	 es	 lo	 que	 aquel	 lugar	 parecía	 bajo	 los	 destellos	 de	 luz	 dorada:	 un	 país	 de
cuento	 de	 hadas	 al	 atardecer.	 Remoto,	 de	 una	 belleza	 soñadora,	 cubierto	 por	 las
negras	aguas,	como	por	un	velo…	algo	indestructible,	porque	era	inexistente.

Los	 seres	 que	 salieron	 por	 las	 puertas	 doradas	 y	 que	 venían	 por	 la	 carretera
parecían	 diminutos	 jirones	 de	 niebla	 desgajados	 por	 una	 brisa	 fría	 y	 errante	 y
apartados	de	la	luz.

Se	 acercaron	 flotando	 a	 Lundy.	 A	 pesar	 de	 que	 su	 avance	 parecía	 lento,
probablemente	no	lo	era,	porque	de	pronto	se	hallaron	entre	las	algas.	Eran	muchos;
tal	vez	cuarenta	o	cincuenta.	No	tenían	más	de	un	metro	o	un	metro	veinte	de	altura,	y
todos	mostraban	 el	mismo	color	mortecino,	 azul	grisáceo.	Lundy	no	podía	ver	qué
eran.	 Su	 forma	 era	 vagamente	 humana,	 aunque	 tenían	 algo	 de	 pez,	 y	 algo	 que	 no
alcanzaba	a	expresar	qué	era,	a	pesar	de	que	intuía	su	naturaleza.

De	pronto,	todo	aquello	dejó	de	importarle.	La	sombría	cortina	negra	que	cubría
su	mente	 se	 rasgó,	 y	 el	 temor	 penetró	 gritando	 por	 la	 hendidura.	Notaba	 como	 las
flores	mordían	y	tiraban	de	su	escafandra	como	si	fuese	de	su	propia	piel.

Un	frío	sudar	cubría	su	cuerpo.	Antes	de	un	minuto	agujerearían	su	traje	y	el	agua
de	mar	lo	inundaría,	y	entonces…

Lundy	empezó	a	debatirse	desesperadamente.	Contrajo	los	labios	pero	no	gimió
ni	 gritó.	 Únicamente	 oía	 su	 pesado	 resollar.	 Trató	 de	 luchar	 contra	 las	 flores,
utilizando	indistintamente	la	pistola	y	la	fuerza	bruta.	Luchaba	sin	arte	ni	método.	Era
la	última	lucha	ciega	de	un	animal	que	no	se	resignaba	a	morir.

Las	flores	le	sujetaban	firmemente.	Le	aplastaban	y	le	oprimían,	envolviéndole	en
mortíferos	 y	 encantadores	 pétalos	 de	 colores	 ardientes.	 Él	 consiguió	 quemar	 a
algunas	 de	 ellas,	 pero	 cuantas	 más	 quemaba	 más	 aparecían.	 Lundy	 no	 siguió
luchando	por	mucho	tiempo.

Por	 último	 permaneció	 postrado,	 con	 las	 rodillas	 algo	 dobladas	 hacía	 su	 rígido
estómago	atenazado	por	un	nudo,	 cubierto	de	 sudor	y	 con	el	 corazón	 latiéndole	 en
desorden.	Permanecía	helado	y	tenso…	esperando.

Hasta	que	las	flores	empezaron	a	apartarse.
Se	 apartaban	 a	 la	 fuerza,	 a	 regañadientes,	 retirándose	 airadas	 como	 gatos

despojadas	 de	 un	 opíparo	 ratón,	 haciendo	 débiles	 y	 rápidos	 intentos	 para	 atacarle
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nuevamente.	Mas	terminaban	por	retirarse.
Lundy	estuvo	a	punto	de	desfallecer	para	siempre.	Se	sentía	al	límite	extremo	de

sus	 fuerzas.	 Su	 corazón	 dejó	 de	 palpitar;	 su	 cuerpo	 se	 contrajo	 espasmódicamente.
Entonces,	a	 través	de	una	niebla	 formada	por	su	sudor	y	sus	 lágrimas,	al	borde	del
Más	 Allá,	 vio	 las	 pequeñas	 criaturas	 azul	 grisáceas	 inclinándose	 sobre	 él	 para
mirarlo.

Se	 cernían	 en	 una	 nube	 sobre	 él,	 sosteniéndose	 gracias	 a	 sus	 aleteantes
membranas,	 tan	 delicadas	 como	 el	 trino	 de	 un	 pájaro	 en	 un	 día	 de	 viento.	 Estas
membranas	 unían	 sus	 extremidades	 superiores	 e	 inferiores,	 las	 cuales	 estaban
provistas	 de	 unas	 pequeñas	 aletas	 natatorias	 planas	 en	 su	 extremidad.	 Aquellos
miembros	 estaban	 dotados	 de	 ventosas,	 situadas	 en	 el	 lugar	 que	 hubiera
correspondido	a	los	talones	si	aquellos	seres	hubiesen	tenido	pies.

Sus	 cuerpos	 eran	 gráciles	 y	 esbeltos,	 y	 de	 aspecto	 marcadamente	 femenino,	 a
pesar	de	que	no	poseían	características	humanas	muy	especiales.	Eran	unas	hermosas
criaturas,	distintas	a	todo	cuanto	Lundy	había	visto	o	había	soñado.

Tenían	caras.	Pequeñas	caritas	de	hadas	sin	nariz.	Es	decir:	 tenían	una	diminuta
naricilla	redonda,	pero	los	ojos	eran	su	rasgo	dominante.

Eran	unas	enormes	ojos	redondos	y	dorados	con	pupilas	de	un	pardo	oscuro.	Unas
ojos	suaves,	curiosos,	inquisitivos,	que	dieron	ganas	de	llorar	a	Lundy	y	le	asustaron
tanto	que	casi	estuvo	a	punto	de	enloquecer.

Entretanto,	 las	 flores	 se	mantenían	 a	 cierta	 distancia,	 esperando	 el	momento	de
volver	 al	 ataque.	 Pero	 cuando	 una	 se	 acercaba	 demasiado	 a	 Lundy,	 uno	 de	 los
pequeños	seres	le	daba	un	golpecillo	cariñoso,	como	hacemos	nosotros	con	un	perro
inoportuno,	y	la	ahuyentaba.

—¿Vives?
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III

A	 Lundy	 no	 le	 sorprendió	 oír	 aquella	 voz	 telepática.	 La	 comunicación	 mental
abundaba	más	que	la	oral	y	era	mucho	más	sencilla	que	ésta,	en	muchos	lugares	de
los	mundos	habitados.	La	Policía	Espacial	daba	lecciones	de	telepatía	a	sus	hombres.

—Sí,	vivo	gracias	a	vosotras.
Había	algo	en	la	cualidad	de	aquel	cerebro	que	sondeó	que	lo	desconcertaba.	Era

distinto	de	todo	cuanto	había	conocido.	Se	puso	en	pie,	no	muy	firme.
—Habéis	llegado	a	tiempo.	¿Cómo	supisteis	que	estaba	aquí?
—Nos	 llegaron	 tus	 pensamientos	 de	 temor.	 Sabemos	 lo	 que	 es	 tener	 miedo.

Entonces,	vinimos.
—No	os	puedo	decir	otra	cosa	sino	«gracias».
—Nos	alegramos	mucho	de	haberte	 salvado.	 ¿Por	qué	no	había	de	 ser	 así?	Por

ello,	no	es	necesario	que	nos	des	las	gracias.
Lundy	miró	las	llores	que	brillaban	con	apagado	resplandor	en	las	tinieblas.
—¿Cómo	conseguís	que	os	obedezcan?	¿Por	qué	no	os…?
—¡Ellas	no	son	caníbales!	No	son	como…	las	otras.
Este	último	pensamiento	expresaba	un	terror	cerval.
—Caníbales…
Lundy	miró	 a	 la	 nube	 de	 delicadas	 figurillas	 femeninas	 de	 color	 azul	 grisáceo.

Sintió	que	se	le	ponía	la	carne	de	gallina.
Aquellos	 seres	 le	 miraron	 benévolamente	 con	 sus	 suaves	 ojos	 dorados,	 y	 le

pareció	como	si	sonriesen.
—Sí,	 somos	 diferentes	 de	 ti,	 ya	 lo	 sabemos.	 Del	 mismo	 modo	 como	 somos

diferentes	 de	 los	 peces.	 ¿Qué	 piensas?	 En	 las	 algas…	 las	 algas	 brillantes	 que
crecen…	sí,	son	parientes	nuestras.

Parientes,	 se	 dijo	 Lundy.	 En	 efecto.	 Como	 nosotros	 somos	 parientes	 de	 los
animales.	Eran	plantas.	Las	plantas	vivientes	no	eran	nada	nuevo	en	Venus.	¿Por	qué
no	admitir	 la	existencia	de	plantas	pensantes,	de	plantas	que	 se	desplazaban	en	 sus
raíces,	y	miraban	con	tristes	ojos	suaves?

—Vámonos	de	aquí	—dijo	Lundy.
Salieron	del	oscuro	túnel	y	prosiguieron	por	la	carretera,	mientras	las	flores	abrían

sus	bocas	como	canes	hambrientos	 tratando	de	morder	a	Lundy,	pero	sin	conseguir
alcanzarlo.

Él	 empezó	 a	 atravesar	 la	 estrecha	 llanura,	 con	 las	 plantas	 femeninas	 nadando
lánguidamente	como	una	nube	a	su	alrededor.

Eran	 algas.	 Pequeños	 fragmentos	 de	 algas	 con	 los	 que	 se	 podía	 conversar
telepáticamente.	Lundy	se	hallaba	pasmado	ante	lo	increíble	de	la	situación.

La	 ciudad	 no	 hizo	más	 que	 aumentar	 su	 pasmo.	Estaba	 sumida	 en	 las	 sombras
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cuando	la	vio	desde	la	llanura,	débilmente	iluminada	por	el	resplandor	procedente	de
la	arena,	semejante	al	claro	de	luna.	Era	una	gran	ciudad,	que	se	extendía	a	lo	lejos,
rodeada	de	sus	murallas.	Era	grande,	silenciosa	y	antiquísima.	Parecía	esperar	al	final
de	la	carretera.

En	 aquella	 luz	 mortecina,	 por	 curioso	 que	 fuese,	 parecía	 más	 real.	 Lundy	 se
olvidó	 por	 un	 momento	 de	 la	 existencia	 del	 agua.	 Le	 parecía	 caminar	 hacia	 una
ciudad	 dormida,	 bañada	 por	 la	 pálida	 claridad	 lunar,	 sintiendo	 su	 fuerza	 secreta	 y
débilmente	hostil	domeñada	y	retenida	hasta	el	alba…

Aunque	jamás	habría	un	alba	para	aquella	ciudad.	Nunca	jamas.
Lundy	deseó	de	pronto	emprender	la	huida.
—No	temas.	Nosotros	vivimos	aquí.	Es	un	lugar	seguro.
Lundy	 movió	 la	 cabeza	 con	 irritación.	 De	 pronta	 la	 luz	 brillante	 centelleó	 de

nuevo	por	tres	veces	consecutivas.	Parecía	venir	de	algún	lugar	a	la	derecha,	más	allá
de	la	cordillera	submarina.	Lundy	notó	un	débil	temblor	en	la	arena.	Una	hendidura
volcánica,	probablemente,	que	se	abrió	al	hundirse	la	arena.

La	luz	dorada	hizo	cambiar	de	nuevo	el	aspecto	de	la	ciudad,	que	volvió	a	parecer
una	ciudad	de	cuento	de	hadas	al	atardecer…	un	lugar	de	los	que	se	ven	en	sueños.

Cuando	atravesó	las	puertas	se	sentía	intimidado,	pero	no	experimentaba	temor.	Y
entonces,	mientras	permanecía	en	el	centro	de	 la	plaza	contemplando	 los	grandes	y
borrosos	 edificios	 que	 se	 alzaban	 a	 su	 alrededor	 le	 alcanzó	 un	 pensamiento
procedente	de	la	nube	de	pequeñas	criaturas	femeninas.

—Era	un	lugar	seguro	y	dichoso…	antes	de	que	ella	viniese.
Tras	una	larga	pausa,	Lundy	dijo:
—¿Ella?
—No	 la	hemos	visto.	Pero	nuestros	compañeros	 si	 la	vieron.	Ella	vino	no	hace

mucho	y	recorrió	las	calles,	y	todos	nuestros	compañeros	nos	dejaron	para	irse	en	su
seguimiento.	Decían,	 al	 irse,	 que	 su	 belleza	 es	 incomparable,	muy	 superior	 a	 la	 de
cualquiera	de	nosotras	y	que…

—…Y	que	tiene	los	ojos	velados	y	que	ellos	desean	verlos.	Si	no	le	ven	los	ojos
enloquecerán,	y	por	esto	la	siguen.

La	triste	nubecilla	azul	grisácea	se	agitó	entre	las	aguas	oscuras.	Varios	pares	de
ojos	dorados	le	miraron.

Lundy	respiró	profundamente.	Tenía	las	palmas	de	las	manos	húmedas.
—Si.	Sí,	yo	también	la	seguí.
—Comprendemos	tu	pensamiento…
Descendieron	hacia	él,	 rodeándole,	mientras	sus	delicadas	membranas	aleteaban

como	 las	 transparentes	 alas	 de	 los	 elfos.	 Sus	 grandes	 ojos	 dorados	 tenían	 una
expresión	cariñosa	y	suplicante.

—¿Puedes	prestarnos	tu	ayuda?	¿Puedes	hacer	que	vuelvan	nuestros	compañeros,
sanos	y	salvos?	Lo	han	olvidado	todo.	Si	los	otros	viniesen…

—¿Los	otros?
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La	 mente	 de	 Lundy	 se	 sumió	 en	 un	 espantoso	 temor.	 Se	 representó	 las	 más
terribles	imágenes.	Vio	engendros	de	pesadilla…

—Vienen	siguiendo	las	corrientes	que	unen	las	cálidas	grietas	de	las	montañas	y
las	frías	profundidades.	Son	voraces.	Lo	aniquilan	todo.

Las	 delicadas	 figurillas	 vagamente	 femeninas	 se	 echaron	 a	 temblar	 como	hojas
agitadas	por	el	viento.

—Nos	 escondemos	 de	 ellas	 en	 las	 casas.	Así	 los	 tenemos	 a	 raya,	 evitando	 que
lleguen	hasta	nuestras	semillas	y	nuestros	vástagos.	Pero	nuestros	compañeros	lo	han
echado	 todo	al	olvido.	Si	 los	otros	vienen	mientras	 ellos	 la	 siguen,	 los	 encontrarán
inermes	y	desamparados	y	 los	matarán	 a	 todos.	Entonces	nosotras	nos	quedaremos
solas,	sin	simiente	y	sin	descendencia.

Se	 apretujaron	 a	 su	 alrededor,	 tocándole	 con	 sus	 pequeñas	 aletas	 delanteras	 de
color	azul	grisáceo.

—¿Puedes	prestarnos	tu	ayuda?	¿Verdad	que	nos	ayudarás?
Lundy	cerró	los	ojos.	Cerró	fuertemente	las	mandíbulas.	Cuando	abrió	los	ojos	de

nuevo,	éstos	eran	duros	como	ágatas.
—Os	ayudaré	o	moriré	en	la	demanda.
Reinaba	 la	 oscuridad	 en	 la	 enorme	 plaza.	 Por	 las	 puertas	 abiertas	 se	 filtraba	 el

débil	 resplandor	 procedente	 de	 la	 arena.	 Por	 un	momento	 los	 pequeños	 seres	 azul
grisáceos	se	apiñaron	a	su	alrededor,	inmóviles,	oscilando	únicamente	bajo	la	acción
del	lento	ritmo	del	océano.

De	pronto	todas	se	apartaron	de	él,	arrebatadas	por	una	loca	esperanza…	y	Lundy
se	quedó	mirándolas,	boquiabierto.

Ya	no	eran	de	color	azul	grisáceo.	De	pronto	brillaron	y	sus	alas	y	sus	delicados	y
flexibles	 cuerpecillos	 adquirieron	 un	 cálido	 tono	 verde	 que	 latía	 con	 la	 vibrante
palpitación	de	la	vida.

Sus	 largos	 y	 esbeltos	 pétalos	 vivientes	 debían	 de	 estar	 contraídos,	 mientras
llevaban	su	color	azul	grisáceo	de	luto.	De	pronto	estallaron	como	corolas	llameantes
en	torno	a	sus	cabecitas.

Eran	de	color	azul,	escarlata	y	dorado,	rojas	como	amapolas	violetas	y	de	color	de
fuego,	de	color	blanco	plateado	y	rosado	como	una	nube	matinal,	tiñendo	las	negras
aguas	con	pinceladas	de	color.	Surgían	de	los	cuerpecitos	verdes	que	hacían	cabriolas
y	 ascendían	 a	 gran	 altura	 junto	 a	 los	 oscuros	 y	 ceñudos	 edificios,	 semejantes	 a	 las
mariposas	 que	 habían	 revoloteado	 ante	 ellos	 cuando	 la	 luz	 del	 sol	 aún	 no	 había
desaparecido	para	siempre.

Tan	repentinamente	como	habían	empezado	esta	danza,	la	terminaron.	Se	dejaron
arrastrar	inmóviles	por	las	aguas	y	sus	colores	palidecieron.	Lundy	les	preguntó:

—¿Dónde	están?
—En	lo	más	profundo	de	la	ciudad,	más	allá	de	estas	casas	donde	moramos…	en

las	calles	que	sólo	visitan	los	jóvenes	curiosos.	¡Haz	que	vuelvan,	por	favor!	¡Te	lo
suplicamos,	tráelos	de	nuevo	junto	a	nosotras!
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Dejándolas	sobre	la	gran	plaza	oscura,	penetró	en	la	ciudad.
Recorrió	 anchas	 calles	 pavimentadas	 marcadas	 por	 profundas	 roderas	 y

desgastadas	 por	 generaciones	 de	 pies	 calzados	 por	 sandalias.	 Las	 grandes
construcciones	 corroídas	 por	 el	 agua	 se	 alzaban	 a	 ambos	 lados,	 dominadas	 por	 el
resplandor	intermitente	de	la	lejana	fisura	volcánica.

Las	ventanas,	 de	 forma	 típicamente	venusiana,	 estaban	cerradas	por	 celosías	de
mármol	 y	 de	 piedra	 semipreciosa,	 delicadamente	 labrada	 hasta	 parecer	 una	 joya
complicadísima.	Las	grandes	puertas	doradas	permanecían	abiertas	sobre	sus	goznes
no	atacados	por	la	corrosión.	Por	aquellas	puertas	Lundy	tuvo	un	atisbo	de	la	vida	de
aquel	pequeño	pueblo	vegetal.

La	planta	baja	de	algunas	de	las	casas	se	hallaba	recubierta	de	una	capa	de	arena.
Sobre	ella	se	cernían	con	gesto	protector	aquellas	plantas	femeninas,	alisando	la	arena
cuando	 el	 movimiento	 del	 agua	 la	 alteraba.	 Lundy	 conjeturó	 que	 allí	 estaban
plantadas	las	semillas.

En	 otros	 lugares	 vio	 colonias	 enteras	 de	 diminutos	 seres	 que	 parecían	 flores
plantados	en	la	arena;	brillaban	en	la	semioscuridad	con	un	pálido	resplandor	verde	y
primaveral.	 Permanecían	 en	 tranquilas	 hileras	 moviendo	 sus	 pequeñas	 corolas
infantiles	de	color	rosado	y	jugando	solemnemente	con	pedacitos	de	alga	de	alegres
colores	 y	 piedras	 abigarradas.	 Las	 pequeñas	 flores	 estaban	 atendidas	 y	 cuidadas
solícitamente	por	plantas	adultas.

Varias	 veces	 Lundy	 pudo	 ver	 a	 grupos	 de	 jóvenes	 retoños,	 que	 ya	 se	 habían
desprendido	de	la	arena,	aprendiendo	a	nadar	bajo	la	égida	de	las	plantas	femeninas,
agitándose	 en	 las	 negras	 aguas	 como	 pétalos	 de	 vivos	 colores	 bajo	 el	 viento	 de	 la
primavera.

Todas	 las	plantas	 femeninas	mostraban	el	mismo	color	gris	azulado	de	 luto	con
sus	flores	ocultas.

Así	 seguirían	 a	 menos	 que	 Lundy	 pudiese	 dar	 cima	 a	 la	 tarea	 que	 le	 había
encomendado	la	Policía	Espacial.	Hasta	aquel	momento	no	había	demostrado	hallarse
a	la	altura	de	aquella	misión.

El	pobre	Farrell,	casi	desollado	vivo	y	sin	sentirlo	porque	sólo	era	capaz	de	pensar
en	e	lla.	Jackie	Smith,	ahogado	en	una	esclusa	estanca	porque	ella	quería	ser	libre	y
él	tuvo	que	ayudarla	a	conseguir	su	propósito.

¿Sería	superior	él,	Lundy,	a	Farrell	y	a	Smith	y	a	todos	cuantos	ella	había	hecho
enloquecer?	 ¿Sería	 capaz	 de	 apresar	 a	 aquella	 diabólica	 vampiresa	 en	 una	 red	 y
mantenerla	a	buen	recaudo	en	ella,	sin	perder	antes	la	razón?

Lundy	no	se	sentía	capaz	de	ello.	Aquella	misión	era	superior	a	sus	fuerzas.
Recordaba	la	primera	vez	que	consiguió	apresar	a	aquel	ser	en	su	red.	Recordaba

también	 los	 últimos	 minutos	 antes	 de	 estrellarse,	 cuando	 lo	 oyó	 gritar	 desde	 el
interior	 del	 cofre,	 pidiéndole	 que	 le	 pusiese	 en	 libertad.	Recordó	 la	 cara	 de	 Jackie
Smith	cuando	entró	en	la	cabina	empujado	por	el	agua	que	inundaba	la	esclusa,	y	la
pregunta	que	entonces	se	hizo	él	mismo…	Dios	mío,	¿qué	vio	antes	de	ahogarse?
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Notó	de	nuevo	que	se	le	hacia	un	nudo	frío	en	el	estómago,	pero	esta	vez	aquel
nudo	tenía	espinas	que	se	clavaban	en	su	carne.

Dejó	 atrás	 la	 colonia	 de	 plantas	 y	 penetró	 en	 calles	 desiertas	 iluminadas	 por	 el
intermitente	 centelleo	 de	 la	 fisura	 volcánica.	Empezó	 a	 encontrar	 ruinas	 a	 su	 paso.
Pavimentos	agrietados	y	removidos,	torres	hundidas,	las	celosías	de	piedra	esculpida
caídas	de	las	ventanas.	Paredes	enteras	habíanse	desmoronado	en	algunos	sitios,	y	la
mayoría	de	 las	puertas	doradas	 estaban	 rotas,	 abiertas	violentamente	o	 faltaban	por
completo.

Era	una	ciudad	muerta.	Tan	muerta	y	silenciosa	que	en	ella	no	se	podía	respirar,	y
tan	antigua	que	amedrentaba	el	ánimo	más	templado.

Buen	sitio	para	volverse	loco	en	seguimiento	de	un	ensueño.
Al	cabo	de	mucho	tiempo,	Lundy	los	vio…	vio	a	los	compañeros	de	las	pequeñas

algas	 femeninas.	 Formaban	 una	 larga	 hilera…	 dijérase	 una	 bandada	 de	 aves
migratorias,	que	serpenteaba	entre	las	oscuras	torres	en	ruinas.

Se	parecían	a	sus	compañeras.	Quizá	eran	algo	mayores,	un	poco	más	robustos,
de	 cuerpos	 verdinegros	 fuertes	 y	 recios	 y	 brillantes	 colores.	 Sus	 ojos	 dorados
permanecían	 fijos	 en	 algo	que	Lundy	no	podía	ver,	 y	hubiérase	dicho	que	 eran	 los
ojos	de	Lucifer	suplicando	que	le	franqueasen	la	entrada	en	el	Cielo.

Lundy	 empezó	 a	 avanzar	 contra	 la	 corriente,	 cruzando	 en	 diagonal	 una	 amplia
plaza	 para	 avanzar	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 procesión.	 Entre	 tanto	 descolgó	 la	 red	 de	 su
cintura	con	manos	semejantes	a	dos	peces	muertos.

De	 pronto	 se	 tambaleó,	 perdió	 pie	 y	 cayó	 de	 bruces.	Le	 parecía	 que	 alguien	 le
había	empujado	de	un	fuerte	empellón.	Trató	de	 levantarse,	pero	algo	 le	empujó	de
nuevo.	 El	 áureo	 resplandor	 procedente	 de	 la	 fisura	 brillaba	 ahora
ininterrumpidamente,	y	era	cegador.

La	hilera	de	 figurillas	vagamente	masculinas	 se	dobló	de	pronto	 como	bajo	 los
efectos	de	un	latigazo	y	Lundy	comprendió	lo	que	ocurría.

Se	 alzaba	 una	 corriente	 en	 la	 ciudad.	 Era	 una	 corriente	 que	 surgía	 como	 los
vientos	cálidos	que	antes	la	barrían,	procedentes	del	mar,	y	que	traían	las	lluvias.

«Vienen	siguiendo	 las	corrientes	que	unen	 las	cálidas	grietas	de	 las	montañas	y
las	frías	profundidades.	Son	voraces.	Lo	aniquilan	todo.»

Eran	los	otros…	los	otros,	caníbales…
Ella	conducía	el	brillante	cortejo	de	algas	masculinas	entre	los	torreones,	mientras

en	las	calles	se	alzaba	la	corriente…
Lundy	 se	 incorporó	 Después	 de	 equilibrarse	 para	 resistir	 el	 empuje	 de	 la

corriente,	echó	a	correr	en	seguimiento	de	la	procesión.	Resultaba	muy	difícil	correr
en	aquel	medio	 líquido	y	con	sus	botas	de	 suela	de	plomo.	Se	esforzó	por	calcular
dónde	debía	de	hallarse	aquello	—o	ella—	a	juzgar	por	el	lugar	hacia	donde	miraban
los	hombrecillos-plantas.

La	 luz	 cegadora	 brillaba	 ininterrumpidamente,	 y	 aún	 parecía	 hacerse	 más
rutilante.	El	agua	frenaba	su	avance,	tirando	de	él	con	mil	manos.	Miró	una	vez	hacia
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atrás,	 pero	 no	 pudo	 ver	 nada	 en	 las	 sombras	 que	 se	 extendían	 entre	 los	 torreones.
Sintió	miedo.

Cuando	extendió	la	red,	el	miedo	le	dominaba.
Aquello	—o	ello—	no	 le	vio,	aunque	esto	pueda	parecer	 raro.	Tampoco	notó	 la

proximidad	de	su	mente,	a	pesar	de	que	él	alzó	barreras	protectoras	a	su	alrededor.
Pero	 Lundy	 quedaba	 muy	 empequeñecido	 bajo	 las	 sombras	 que	 proyectaban	 los
gigantescos	muros	y	el	esfuerzo	de	crear	una	ilusión	para	 tantas	mentes	debía	 tener
muy	ocupado	al	espantoso	ser	del	espacio.

La	 suerte	 estaba	 nuevamente	 de	 su	 lado	 como	 cuando	 consiguió	 alcanzar	 a
Farrell.	Rogó	al	Cielo	que	la	suerte	no	le	desamparase.

Lo	consiguió.
La	 corriente	 empujó	 a	 la	 procesión	 hacia	 el	 lugar	 donde	 se	 hallaba	 agazapado

Lundy.	Éste	observó	 los	ojos	de	 las	algas.	Ella	aun	conducía	a	 los	diminutos	seres.
Ella	 tenía	 un	 cuerpo	 físico,	 aunque	 él	 no	 pudiese	 verlo,	 y	 notaría	 el	 influjo	 de	 la
corriente,	por	pequeño	que	fuese.

Tiró	la	red	con	rapidez.
La	 red	se	hinchó	en	 las	aguas	negras	y	entonces	él	 tiró	de	ella.	Había	apresado

algo.	Algo	pequeño,	cilíndrico	y	que	se	debatía.	Algo	vivo.
Apretó	el	lazo	que	cerraba	la	red,	temblando	y	sudando	de	excitación	nerviosa.	Y

entonces	los	hombrecillos	vegetales	le	atacaron.
Cayeron	sobre	el	como	una	nube	resplandeciente.	Sus	ojos	dorados	resplandecían

de	furor.	Habían	perdido	el	juicio.	Sus	mentes	chillaban	en	un	solo	clamor	de	ira…	y
de	temor	por	ella.

Le	pegaron	con	sus	pequeñas	aletas	verdes.	Sus	corolas	echaban	chispas,	cálidas
manchas	de	color,	llamaradas	que	brillaban	en	las	aguas	oscuras.	Tiraron	de	la	red,	la
sacudieron,	 agitando	 sus	membranas	como	alas	 en	 su	esfuerzo	por	 luchar	 contra	 la
corriente.

Lundy	 era	 un	 sujeto	 rechoncho,	 fuerte	 y	 musculoso.	 Lanzando	 verdaderos
rugidos,	 luchó	 para	 defender	 la	 red	 como	 hubiera	 hecho	 un	 lobo	 al	 que	 intentasen
arrebatar	un	tierno	corderillo.	Sin	embargo,	la	perdió.	Cayó	de	bruces	bajo	un	montón
de	 hombrecillos	 vegetales,	 jadeando	 afanosamente	 bajo	 su	 peso,	 y	 dando	 gracias	 a
Dios	de	que	su	sólida	escafandra	le	salvase	de	morir	aplastado.

Vio	 como	 ellos	 se	 apoderaban	 de	 la	 red.	 Se	 apiñaron	 a	 su	 alrededor	 como	 un
enjambre	de	abejas,	danzando	en	las	aguas	movedizas.	Sus	ojos	dorados	tenían	una
terrible	expresión	de	dolor.

No	podían	abrir	la	red.	Lundy	la	había	asegurado	con	un	fuerte	nudo,	y	aquellos
seres	no	tenían	dedos.	La	golpeaban	y	acariciaban	con	sus	aletas,	pero	eran	incapaces
de	abrirla	para	que	ella	escapase.

Lundy	se	puso	a	gatas.	La	corriente	se	hacía	más	violenta.	Rugía	entre	las	torres
desmoronadas	 como	 un	 negro	 vendaval	 y	 se	 llevó	 con	 ella	 el	 enjambre	 de
hombrecillos	verdes,	que	seguían	aferrando	la	red.
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Y	entonces	llegaron	los	otros.
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IV

Lundy	 les	 vio	 desde	muy	 lejos.	 Por	 un	momento	 no	 quiso	 dar	 crédito	 a	 sus	 ojos,
tomándolos	por	sombras	arrojadas	por	los	destellos	de	luz	que	surgían	de	la	fisura.	Se
apoyó	en	la	pared	de	un	edificio	y	se	dedicó	a	observarlos.

Los	 observó	mientras	 la	 corriente	 impetuosa	 los	 impelía	 hacia	 él.	No	 se	movió
entonces.	Sólo	abrió	afanosamente	la	boca	tratando	de	respirar.

Recordaban	vagamente	 las	rayas	gigantes	que	él	había	visto	en	la	Tierra,	con	la
diferencia	 de	 que	 éstas	 eran	 plantas.	 Grandes	 y	 esbeltos	 bulbos	 vegetales	 con	 sus
hojas	 extendidas	 como	 alas	 para	 aprovechar	 la	 fuerza	 de	 la	 corriente.	 Su	 largos
cuerpos	en	forma	de	lágrima	terminaban	en	un	reborde	semejante	a	una	cola	de	pez
que	hacía	las	veces	de	timón.	En	lugar	de	brazos	tenían	una	especie	de	tentáculos.

Su	color	era	rojo	pardusco	oscuro,	el	color	de	la	sangre	seca.	El	áureo	resplandor
de	la	fisura	prestaba	un	extraño	brillo	a	sus	fríos	ojos.	Mostraba	asimismo	sus	bocas
redondas	revestidas	de	agudas	espinas,	y	las	mortíferas	ventosas	que	cubrían	la	parte
interior	de	sus	enormes	tentáculos.

Aquellos	brazos	eran	lo	suficientemente	largos	y	fuertes	para	desgarrar	la	tela	de
su	 escafandra.	 Lundy	 no	 sabía	 sí	 aquellos	 seres	 comían	 carne,	 pero	 esto	 poco
importaba.	 Una	 vez	 uno	 de	 aquellos	 tentáculos	 le	 hubiese	 golpeado,	 de	 nada	 le
serviría	ya	saberlo.

La	red	que	contenía	a	ella	se	alejaba	de	él,	y	los	otros	se	acercaban	cada	vez	más.
Aunque	hubiese	deseado	renunciar	entonces	a	su	misión,	no	había	ningún	sitio	para
ocultarse	en	aquellos	edificios	arruinados	y	sin	puertas.

Lundy	llenó	su	traje	de	oxígeno,	hinchándolo	y	confundiéndose	con	los	seres	que
aquella	negra	corriente	arrastraba	hacia	los	infiernos.

La	 corriente	 le	 arrastró	 como	 una	 burbuja	 entre	 los	muertos	 torreones,	 pero	 no
con	la	suficiente	celeridad.	No	llevaba	bastante	delantera	a	las	algas	caníbales.	Trató
de	 nadar,	 para	 aumentar	 su	 velocidad,	 pero	 aquello	 era	 como	 si	 un	 bote	 de	 remos
quisiese	competir	con	una	flotilla	de	lanchas	rápidas	a	plena	marcha.

Ante	 él	 distinguía	 el	 grupo	 de	 hombrecillos	 vegetales.	No	 habían	 cambiado	 de
posición.	 Daban	 volteretas	 en	 el	 agua,	 y	 perdían	 lastimosamente	 el	 tiempo	 en
correrías	sin	sentido,	por	lo	que	Lundy	consiguió	fácilmente	darles	alcance.

Pero	 no	 corría	 lo	 bastante.	 Lo	 peor	 era	 que	 no	 sabría	 qué	 hacer	 cuando	 los
alcanzase.	 La	 red	 estaba	 en	 el	 centro	 del	 enjambre	 de	 hombrecillos,	 y	 éstos	 no	 le
permitirían	llegar	hasta	ella.	Y	aunque	consiguiese	arrebatársela,	¿de	qué	le	serviría?
Los	hombrecillos-alga	 se	 irían	 igualmente	 tras	ella,	 pues	 se	 hallaban	 tan	 ofuscados
que	no	se	daban	cuenta	de	la	proximidad	de	sus	terribles	enemigos.

A	menos	que…
Se	 le	 ocurrió	 a	 Lundy	 de	 repente.	 Una	 esperanza,	 una	 solución.	 Se	 le	 ocurrió
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claramente	cuando	el	alga	que	iba	delante	le	dio	alcance	y	le	abrazó	con	sus	alas	de
hoja,	estrechándole	fuertemente.

Lundy	lanzó	un	aullido	de	terror	animal	y	pataleó	desesperadamente,	inyectando
más	 aire	 en	 su	 traje.	 Ascendió	 con	 rapidez	 y	 las	 alas	 rozaron	 sus	 botas,	 pero	 no
consiguieron	apresarle.	Volviéndose,	Lundy	descargó	su	pistola	desintegradora	contra
el	terrible	ser,	alcanzándole	de	pleno	entre	los	ojos.

La	voraz	criatura	empezó	a	debatirse,	mientras	caía	desordenadamente,	como	un
ave	herida.	Las	que	venían	detrás	chocaron	con	ella,	y	se	detuvieron	para	devorarla.
Muy	pronto	una	docena	de	ellas	 se	entrelazaban	en	 lucha	mortal,	peleándose	como
una	 bandada	 de	 gaviotas	 por	 un	 pez.	 Lundy	 nadó	 furiosamente,	 maldiciendo	 su
engorroso	traje.

Pero	muchas	de	 las	gigantescas	 rayas	vegetales	no	se	detuvieron,	y	 las	otras	no
estarían	 paradas	 por	 mucho	 tiempo	 Lundy	 movía	 brazos	 y	 piernas,	 fatigándose	 y
sudando	Estaba	medio	muerto	de	miedo.	Le	parecía	vivir	una	pesadilla,	en	la	que	son
vanos	todos	los	esfuerzos	por	avanzar.

La	corriente	parecía	ser	más	rápida	allá	arriba.	Reunió	todos	sus	pensamientos	en
un	 apretado	 haz,	 que	 arrojo	 hacia	 el	 corazón	 del	 grupo	 de	 hombrecillos-planta,
tratando	de	alcanzar	el	ser	encerrado	en	la	red.

«Puedo	libertarte.	Soy	el	único	que	puede	hacerlo.»
Una	voz	 le	respondió	en	el	 interior	de	su	cerebro.	Era	 la	voz	que	había	oído	ya

una	vez	en	el	interior	de	la	cabina	de	la	nave	voladora	hundida.	Una	voz	tan	dulce	y
tenue	como	la	flauta	de	Pan	que	resonaba	en	las	umbrías	de	la	Arcadia.

«Lo	sé.	Mis	pensamientos	se	han	cruzado	con	los	tuyos…»
Aquella	voz	de	elfo	se	 interrumpió	de	pronto,	como	si	experimentase	un	acceso

de	dolor.	Muy	débilmente,	Lundy	oyó:
«¡Qué	peso!	¡Qué	peso!	Me	cuesta	moverme…»
Un	desesperado	anhelo	por	algo	que	él	no	podía	comprender	atravesó	la	mente	de

Lundy	como	el	grito	de	un	niño	asustado.	Y	entonces	el	 enjambre	de	hombrecillos
vegetales	se	abrió	y	se	dispersó	como	barrido	por	un	huracán.

Lundy	contempló	como	todos	se	despertaban	de	su	sueño.
Ella	 había	desaparecido,	y	 los	pequeños	hombrecillos	verdes	no	 sabían	por	qué

estaban	 allí	 ni	 qué	 hacían.	 Tenían	 el	 recuerdo	 conmovedor	 de	 una	 belleza
inalcanzable,	y	eso	era	todo.	Se	sentían	perdidos	y	asustados.

Y	entonces	vieron	a	los	otros.
Fue	como	si	les	hubiesen	asestado	un	tremendo	golpe.	Permanecieron	inmóviles,

dejándose	llevar	por	la	corriente,	con	sus	ojos	dorados	muy	abiertos	y	sorprendidos.
Sus	 brillantes	 pétalos	 se	 plegaron	 sobre	 sí	 mismos	 y	 desaparecieron,	 y	 sus	 verdes
cuerpos	adquirieron	un	color	casi	negro.

Las	 rayas	 vegetales	 desplegaron	 sus	 alas	 y	 se	 abalanzaron	 sobre	 ellos	 como
grandes	pájaros	negros.	Y	más	allá,	bajo	el	opaco	brillo	dorado,	Lundy	distinguió	los
distantes	edificios	de	la	colonia.	Algunas	de	las	puertas	aún	estaban	abiertas,	y	frente
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a	ellas	esperaban	grupos	de	diminutas	figurillas.
Lundy	aún	conservaba	cierta	ventaja	sobre	 las	primeras	 rayas.	Se	apoderó	de	 la

red	flotante	y	se	la	sujetó	al	cinto,	para	dirigirse	luego	con	torpes	movimientos	hacia
una	torre	en	ruinas	que	se	alzaba	a	su	derecha.

Dio	 una	 perentoria	 orden	 telepática	 a	 los	 hombrecillos	 vegetales,	 tratando	 de
obligarles	 a	 volverse	 y	 emprender	 la	 huida,	 asegurándoles	 al	 propio	 tiempo	 que	 él
plantaría	 cara	 a	 los	 otros.	 Los	 pobrecillos	 estaban	 demasiado	 asustados	 para
entenderle.	 Casi	 llorando,	 él	 los	 apostrofó.	 Al	 tercer	 intento	 consiguió	 hacerse
comprender	y	entonces	todos	huyeron	apresuradamente,	con	toda	la	velocidad	que	les
fue	posible.

Lundy,	entre	tanto,	se	había	hecho	fuerte	entre	las	ruinas	para	hacer	frente	a	sus
primeros	atacantes.

Empuñaba	una	pistola	en	cada	mano	y	redujo	a	cenizas	a	muchas	de	las	feroces
rayas.	Las	aguas	que	le	rodeaban	pronto	estuvieron	llenas	de	cuerpos	que	se	agitaban
convulsivamente,	y	de	vivos	que	devoraban	a	los	muertos	o	se	peleaban	entre	sí.	Pero
no	podía	detenerlas	a	todas,	y	algunas	rayas	llegaron	hasta	él.

Casi	 sin	 volver	 la	 cabeza	 podía	 ver	 las	 enormes	 siluetas	 rojas	 semejantes	 a
grandes	pájaros	que	se	abatían	sobre	los	moribundos,	para	envolverías	en	sus	anchas
alas,	 y	 permanecer	 luego	 quietas	 en	 el	 centro	 de	 la	 corriente,	 entregadas	 a	 su
espantoso	festín.

Entre	 tanto,	 la	algas	 femeninas	mantenían	abiertas	 las	puertas	de	 sus	casas.	Así
esperaron	 hasta	 que	 el	 último	 de	 sus	 compañeros	 regresó,	 y	 entonces	 cerraron	 las
puertas	de	oro	en	las	narices	romas	de	las	feroces	rayas.	Sólo	perecieron	unos	pocos
de	los	hombrecillos	verdes.	Solamente	unas	cuantas	viudas	tendrían	que	ocultar	sus
pétalos	y	llevar	su	azul	grisáceo	de	luto.	Lundy	se	alegró	de	ello.

Más	valía	que	Lundy	se	alegrase	de	algo,	porque	uno	de	aquellos	 feroces	 seres
había	 hecho	 presa	 sobre	 los	 hombros	 del	 terrestre.	 Las	 voraces	 algas	 habían
conseguido	descubrir	finalmente	a	su	atacante.	Además,	Lundy	era	entonces	la	única
presa	visible.

Se	reunieron	para	dar	el	asalto	final,	después	de	describir	una	apretada	curva	en
las	 negras	 aguas.	 Lundy	 consiguió	 aniquilar	 a	 dos	 más	 antes	 de	 que	 una	 de	 sus
pistolas	se	quedase	sin	carga.	Poco	después,	la	otra	se	encasquilló.

Lundy,	 solo	 en	 la	 torre	 arruinada,	 veía	 cómo	 la	muerte	 giraba	 en	 círculos	 a	 su
alrededor.	Y	entonces	le	habló	de	nuevo	la	dulce	voz	del	ello	encerrado	en	la	red:

«Suéltame.	¡Suéltame!»
Lundy	 apretó	 fuertemente	 las	 mandíbulas	 y	 tomó	 la	 única	 alternativa	 que	 le

quedaba.	Deshinchó	 su	 traje	y	 saltó,	 para	hundirse	 en	 las	negras	profundidades	del
edificio	en	ruinas.

Las	 rayas	 plegaron	 sus	 alas	 como	 un	 pájaro	 al	 caer	 como	 una	 piedra	 y
descendieron	tras	él,	impeliéndose	con	enérgicos	coletazos.

Por	 las	 hendiduras	 de	 los	 muros	 y	 por	 las	 ventanas	 penetraban	 destellos
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intermitentes.	 Lundy	 descendió	 largo	 rato.	 No	 necesitaba	 escaleras.	 Además,	 los
terremotos	habían	hundido	casi	todos	los	pisos.

Las	rayas	le	seguían	implacablemente.	Sus	largos	cuerpos	sinuosos	eran	tan	ágiles
como	el	de	un	tiburón,	y	avanzaban	con	celeridad	increíble.

Y	la	vocecilla	no	cesaba	de	gritar	en	su	mente,	pidiéndole	que	la	soltase.
Así	llegó	Lundy	al	fondo.
Le	 rodeaban	allí	 unos	muros	 solidísimos,	y	 reinaba	una	profunda	oscuridad.	Se

hallaba	en	un	lugar	lleno	de	ruinas	y	cascotes.	Avanzó	a	tientas.	La	luz	del	casco	se
había	 averiado,	 y	 además	 tampoco	 la	 hubiera	 utilizado	 para	 no	 atraer	 a	 sus
perseguidores.

Notaba	 la	 presencia	 de	 éstos,	 girando	veloces	 a	 su	 alrededor.	Echó	 a	 correr	 sin
rumbo	 determinado	 y	 tropezando	 en	 las	 piedras.	 Por	 tres	 veces	 le	 rozaron	 unos
grandes	 cuerpos	 musculosos,	 derribándole,	 pero	 no	 pudieron	 apresarle	 en	 la
oscuridad,	porque	chocaban	entre	sí	y	se	confundían.

Lundy	cayó	de	pronto	en	una	gran	sala,	contigua	a	la	estancia	en	que	se	hallaba	y
a	un	nivel	algo	inferior	al	de	ésta.	Apenas	recibió	daño	en	la	caída.	Las	áureas	puertas
se	abrían	hacia	las	aguas	libres,	y	reinaba	bastante	claridad.

Bastante	claridad	para	que	Lundy	viese	algunas	cabezas	de	rayas	que	trataban	de
entrar,	y	también	bastante	para	que	éstas	viesen	a	Lundy

La	vocecilla	insistía:
«¡Suéltame!	¡Suéltame!»
A	Lundy	no	le	quedaba	aliento	para	maldecir.	Volviéndose,	echó	a	correr,	pero	las

rayas	movieron	lánguidamente	sus	colas	y	le	alcanzaron	antes	de	que	hubiese	podido
recorrer	diez	metros.	Hubiérase	dicho	que	se	reían	de	él.

Lo	único	que	salvó	de	momento	a	Lundy	fue	que	cuando	desplegaron	sus	grandes
alas	 para	 envolverle	 en	 ellas,	 chocaron	 con	 las	 que	 venía	 del	 otro	 lado.	 Esto	 las
detuvo	por	unos	segundos.	Aunque	ello	bastó	para	que	Lundy	viese	la	puerta.

Era	 una	 portezuela	 de	 piedra	 negra	 sin	 ningún	 ornamento,	 que	 permanecía
entreabierta	sobre	sus	goznes	de	oro,	a	unos	tres	metros	de	distancia.

Lundy	se	precipitó	hacia	ella.	Esquivó	una	enorme	ala	que	se	abatía	sobre	él,	dio
un	tremendo	salto	que	casi	partió	su	espinazo,	y	asió	el	borde	de	la	puerta	con	ambas
manos,	tirando	frenéticamente	de	él.

El	extremo	de	un	tentáculo	chocó	contra	sus	pies.	Sus	botas	con	suela	de	plomo
golpearon	el	suelo,	y	por	un	momento	pensó	que	le	habían	roto	las	piernas.	Pero	la
onda	líquida	creada	por	el	golpe	le	ayudó	a	introducirse	por	la	estrecha	abertura.

Media	 docena	 de	 romas	 cabezas	 parduscas	 trataron	 de	 introducirse	 tras	 él,	 sin
conseguirlo.	 Lundy	 se	 hallaba	 a	 gatas,	 tratando	 de	 recuperar	 su	 aliento,	 pero	 le
parecía	como	si	su	pecho	soportara	el	peso	de	un	torreón	de	piedra.	Además,	su	vista
se	debilitaba.

Avanzó	 a	 rastras	 hasta	 arrimar	 su	 hombro	 a	 la	 puerta,	 empujándola	 con	 fuerza
para	cerrarla.	Pero	la	puerta	no	se	movió.	La	construcción	se	había	movido,	atascando
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para	siempre	la	puerta	en	sus	goznes.	Ni	siquiera	las	poderosas	rayas	podían	abrirla.
Pero	a	pesar	de	ello,	seguían	forcejeando.	Lundy	se	arrastró	lejos	de	allí.	Al	poco

rato	parte	de	aquel	peso	que	oprimía	su	pecho	desapareció,	y	recuperó	la	visión.
Un	rayo	de	luz	dorada,	que	brillaba	y	se	apagaba	intermitentemente,	entraba	por

una	grieta	 situada	a	unos	diez	metros	sobre	su	cabeza.	Era	una	pequeña	hendidura,
por	 la	 que	 ni	 siquiera	 hubiera	 podido	 pasar	 un	 niño.	 En	 la	 estancia	 no	 había	más
abertura	que	aquélla	y	la	puerta.

Era	 una	 habitación	 de	 reducidas	 dimensiones.	 Sus	 paredes	 de	 piedra	 eran
completamente	negras,	sin	adornos	ni	relieves,	con	excepción	de	la	pared	del	fondo.

Ante	ésta	se	alzaba	un	bloque	cuadrado	de	azabache,	de	unos	dos	metros	y	medio
de	largo	por	poco	más	de	un	metro	de	ancho,	ahuecado	de	manera	peculiar,	que	hacía
pensar	 en	 algo	 muy	 poco	 agradable.	 Sobre	 él	 lucía	 con	 un	 rojo	 resplandor,	 que
parecía	preludiar	el	fuego	del	infierno,	un	solo	y	enorme	rubí,	engarzado	en	la	piedra.

Lundy	había	visto	cámaras	parecidas	en	antiguas	ciudades	que	aún	se	hallaban	en
tierra	firme.	Allí	era	donde	antaño	se	sacrificaban	a	los	hombres	que	habían	pecado
contra	sus	semejantes	o	contra	los	dioses.

Lundy	echó	una	mirada	hacia	los	voraces	monstruos	que	trataban	de	abrir	más	la
puerta	 atrancada,	 y	 se	 rió,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 situación	 no	 tenía	 nada	 de	 divertida.
Después	de	disparar	su	último	tiro,	se	sentó.

Aquellos	monstruos	terminarían	sin	duda	por	cansarse	y	se	marcharían.	Pero	si	no
se	 iban	 dentro	 de	 pocos	minutos,	 poco	 importaría	 que	 se	 quedasen.	 El	 oxígeno	 de
Lundy	se	estaba	acabando,	y	aún	le	faltaba	mucho	para	llegar	a	la	costa.

La	vocecilla	de	la	red	gritó:
«¡Suéltame!»
—Vete	al	infierno	—gritó	Lundy.	Se	sentía	muy	cansado.	Tan	cansado	que	poco

le	importaba	ya	vivir	o	morir.
Se	aseguró	de	que	la	red	seguía	bien	sujeta	al	cinto,	y	el	nudo	que	la	cerraba	bien

apretado.
—Si	 vivo,	 irás	 a	Vhia	 conmigo.	Y	 si	muero…	bueno,	 ya	 no	 podrás	 hacer	más

daño	a	nadie.	Habrá	un	diablo	menos	suelto	en	Venus.
«¡Quiero	ser	libre!	¡Suéltame,	suéltame!	Este	peso	agobiante.»
—Sí,	 claro.	 Quieres	 ser	 libre	 para	 volver	 locos	 a	 hombres	 como	 Farrell,	 y

obligarles	 a	 abandonar	 sus	 mujeres	 e	 hijos	 para	 seguirte.	 Quieres	 ser	 libre	 para
matar…	—Miró	 la	 red	 con	 ojos	 abotagados—.	 Jackie	 Smith	 era	 amigo	mío	 ¿Y	 tú
crees	que	podrás	obligarme	a	que	te	suelte	con	tus	artimañas?

Entonces	la	vio.
A	 través	 de	 la	 red,	 como	 si	 la	 apretada	malla	metálica	 fuese	 celofana.	La	 tenía

acurrucada	 sobre	 sus	 rodillas,	 un	 ser	 diminuto	 de	 apenas	medio	metro	 de	 estatura,
doblado	sobre	sus	piernas.	La	curva	de	su	espalda	parecía	esculpida	por	un	ángel	en
un	pedazo	de	cálida	nube	rosada,	nacarada…
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V

El	tembloroso	Lundy	empezó	a	sudar	copiosamente.	Cerró	los	ojos	para	no	ver.	Pero
era	inútil:	la	veía	igualmente.	No	podía	dejar	de	verla.	Trató	de	luchar	mentalmente,
pero	estaba	muy	cansado…

Ella	 estaba	 oculta	 casi	 por	 completo	 bajo	 su	 propia	 cabellera,	 negra	 como	 la
noche	y	brillante	como	un	rayo	de	 luna	y	 tornasolada	como	el	pecho	de	un	colibrí.
Una	 cabellera	 de	 ensueño.	 Una	 cabellera	 con	 la	 que	 se	 hubiera	 estrangulado	muy
gustoso.

Ella	 levantó	 lentamente	 la	 cabeza,	 apartando	 de	 su	 cara	 aquel	 velo	 de	 cálidas
tinieblas.	Tenía	los	ojos	ocultos	por	espesas	y	sedosas	pestañas.	Tendió	ambas	manos
hacia	Lundy,	como	una	niña	implorante.

Pero	no	era	una	niña.	Era	una	mujer,	desnuda	como	una	perla	y	tan	encantadora
que	Lundy	sollozó,	presa	de	un	éxtasis	tembloroso.

—No	—dijo	roncamente—.	No.	¡No!
Ella	le	tendió	los	brazos	implorando	que	la	liberase,	sin	moverse.
Lundy	se	arrancó	la	red	del	cinto	y	la	tiró	sobre	el	altar	de	piedra.	Levantándose,

se	 dirigió	 cautelosamente	 hacia	 la	 puerta,	 pero	 ante	 ella	 las	 voraces	 rayas	 seguían
acechando.	 Volvió	 a	 sentarse	 en	 el	 rincón	mas	 alejado	 de	 los	 dos	 sitios	 que	 pudo
hallar,	y	tomó	un	poco	de	bencedrina.

Esto	constituyó	un	craso	error.	Había	alcanzado	ya	casi	el	limite	de	saturación.	La
droga	se	 le	subió	a	 la	cabeza.	Se	sintió	 incapaz	de	 luchar	contra	ella,	de	desoír	sus
ruegos.	Ella	se	arrodilló	sobre	el	altar	tendiéndole	los	brazos,	mientras	un	rayo	de	luz
dorada	la	iluminaba	como	si	se	hallase	en	el	interior	de	un	templo.

—Abre	los	ojos	—le	suplicó	Lundy—.	Abre	los	ojos	y	mírame.
«Suéltame.	¡Suéltame!»
Aquella	criatura	hablaba	a	Lundy	de	una	libertad	que	éste	desconocía,	la	libertad

del	espacio	interplanetario,	con	toda	la	Vía	Láctea	como	campo	de	juegos,	sin	nada
que	 constituyese	 una	 traba	 o	 un	 estorbo.	 Y	 con	 aquella	 añoranza	 se	 mezclaba	 el
temor.	Un	pánico	ciego,	cerval…

—¡No!	—gritó	Lundy.
La	mente	de	éste	se	ofuscó.	De	pronto	se	halló	ante	el	altar,	desatando	la	red	con

dedos	temblorosos.
Se	 apartó	 tropezando	y	 regresó	 tambaleándose	 a	 su	 rincón.	Temblaba	de	pies	 a

cabeza	como	un	perro	asustado.
—¿Por	qué	 tienes	que	hacerlo?	¿Por	qué	 tienes	que	 torturarme	y	volverme	loco

por	algo	imposible…	por	algo	que	me	matará?	Igual	haces	con	todos.
«¿Torturar?	 ¿Locura?	 ¿Matar?	 No	 entiendo.	 Todos	 me	 rinden	 culto.	 Es	 muy

agradable	sentirse	objeto	de	un	culto.»
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—¿Agradable?	—vociferó	Lundy,	casi	sin	darse	cuenta—.	¿Agradable,	dices?	De
modo	que	matas	a	un	buen	hombre	como	Farrell	y	ahogas	a	Jackie	Smith…

«¿Matar?	Espera…	piensa	de	nuevo	esta	palabra…»
Algo	en	el	 interior	de	Lundy	se	volvió	 frío	y	quieto,	conteniendo	el	aliento.	Le

envió	de	nuevo	aquel	pensamiento.	Muerte.	Final.	Silencio.	Tinieblas…
La	pequeña	figura	resplandeciente	que	se	erguía	sobre	el	altar	de	piedra	negra	se

postró	de	nuevo	de	hinojos,	y	su	aspecto	fue	más	triste	que	el	grito	de	un	ave	marina
en	el	crepúsculo.

«Así	 estaré	 yo	 pronto.	 Así	 estaremos	 todos	 nosotros.	 ¿Porqué	 este	 planeta	 nos
arrebató	al	espacio?	El	peso,	la	gravedad	y	la	presión	nos	oprimen	y	nos	aplastan,	y
no	podemos	liberarnos.	En	el	espacio	no	existía	la	muerte,	pero	aquí	moriremos…»

Lundy	permanecía	absolutamente	inmóvil,	mientras	la	sangre	tamborileaba	en	sus
sienes.

—¿Quieres	 decir	 que	 tú	 y	 todos	 tus	 semejantes	 del	 espacio	 vais	 en	 camino	 de
morir?	¿Que…	que	esta	ola	de	locura	cesará	por	si	misma?

«Pronto.	Muy	pronto.	 ¡En	el	Espacio	no	existía	 la	muerte!	 ¡Ni	el	dolor!	No	 los
conocíamos.	 Aquí	 todo	 era	 nuevo,	 queríamos	 saborearlo	 todo,	 jugar	 con	 todo.	 No
sabíamos…»

—¡Es	 espantoso!	 —exclamó	 Lundy,	 y	 miró	 a	 los	 monstruos	 que	 trataban	 de
forzar	la	puerta	de	piedra.	Luego	se	sentó.

«Tu	también	morirás.»
Lundy	alzo	lentamente	la	cabeza.	Sus	ojos	tenían	un	terrible	brillo.
—Te	gusta	que	te	rindan	culto	—murmuró—.	¿Te	gustaría	que	te	rindiesen	culto

después	 de	 tu	muerte?	 ¿Te	 gustaría	 que	 te	 recordasen	 siempre	 como	 algo	 bueno	 y
hermoso…	como	una	diosa?

«Esto	sería	preferible	a	caer	en	el	olvido.»
—¿Harás	entonces	lo	que	yo	te	pida?	Si	quieres,	puedes	salvarme	la	vida.	Puedes

salvar	 la	vida	de	muchos	de	 esos	pequeños	 seres	vegetales.	Yo	me	ocuparé	de	que
todos	conozcan	tu	verdadera	historia.	Ahora	te	odian	y	te	temen,	pero	después	de	esto
te	amarán	y	te	reverenciarán.

«¿Quieres	librarme	de	esta	red?»
—Lo	haré	si	antes	me	prometes	hacer	lo	que	te	pido.
«Si	he	de	morir,	profiero	hacerlo	libre	de	esta	red.»
La	 pequeña	 figura	 tembló	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás	 el	 velo	 de	 su	 cabellera,	 negra

como	ala	de	cuervo.
«Apresúrate.	Dime	que…»
—Aparta	a	esos	monstruos	de	la	puerta.	Llévatelos,	con	todos	los	que	merodean

por	la	ciudad,	hasta	el	fuego	de	la	montaña,	donde	perecerán.
«Me	reverenciarán.	Vale	más	esto	que	morir	en	una	red.	Te	lo	prometo.»
Lundy	 se	 levantó	 y	 dirigióse	 hacia	 el	 altar.	 Caminaba	 con	 paso	 incierto.	 Le

temblaban	 las	manos	 al	 desatar	 la	 red.	 El	 sudor	 le	 corría	 a	 raudales	 por	 el	 rostro,
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metiéndosele	en	los	ojos.	Quizás	ella	no	mantendría	su	promesa.	Quizás	ella…
La	red	se	abrió.	Ella	se	irguió	sobre	sus	piececitos	sonrosados.	Lentamente,	como

un	jirón	de	niebla	arrastrado	por	la	brisa.	Levantó	la	cabeza	y	sonrió.	Tenía	la	boca
roja	y	carnosa,	los	dientes	eran	dos	ristras	de	níveas	perlas.	Sus	pestañas	bajas	tenían
sombras	débilmente	azuladas.

Empezó	a	crecer	bajo	el	rayo	de	áurea	luz,	como	una	columna	de	niebla	alzándose
hacia	el	sol.	El	corazón	de	Lundy	cesó	de	latir.	El	claro	brillo	de	su	tez,	la	armoniosa
línea	de	su	garganta	y	de	su	seno	joven,	la	suave	y	modelada	curva	de	su	cadera	y	de
su	flanco…

«Tú	también	me	rindes	culto…»
Lundy	dio	dos	pasos	vacilantes	hacia	atrás.
—Te	rindo	culto…	te	adoro	—susurró—.	Déjame	ver	tus	ojos.
Ella	le	sonrió	y	volvió	la	cabeza.	Descendió	del	pétreo	altar,	y	pasó	flotando	junto

a	 él	 en	 las	 negras	 aguas.	 Estaba	 hecha	 de	 la	 materia	 de	 los	 sueños,	 sin	 peso	 ni
substancia,	pero	era	más	deseable	y	atractiva	que	todas	las	mujeres	que	Lundy	había
conocido	en	su	vida	o	visto	en	sus	sueños.

Él	la	siguió,	tambaleándose.	Trató	de	asirla.
—¡Abre	los	ojos!	¡Te	lo	ruego,	ábrelos!
Ella	siguió	flotando	y	pasó	por	la	puerta	de	piedra	entreabierta.	Las	feroces	rayas

no	la	vieron.	Únicamente	veían	a	Lundy	que	avanzaba	hacia	ellas.
—¡Abre	los	ojos!
Ella	se	volvió	entonces,	en	el	preciso	instante	en	que	Lundy	iba	a	precipitarse	a

una	muerte	cierta	en	 la	 sala	contigua.	Lundy	se	detuvo,	y	vio	cómo	ella	alzaba	sus
largas	pestañas.

Lanzó	un	solo	grito	penetrante,	y	cayó	de	bruces	sobre	el	piso	de	piedra	negra.
Nunca	supo	cuánto	tiempo	permaneció	allí	postrado.	Debió	de	ser	mucho	tiempo,

porque	cuando	volvió	en	si	apenas	le	quedaba	el	oxígeno	suficiente	para	alcanzar	la
costa.	Las	rayas	vegetales	habían	desaparecido.

Pero	aquel	tiempo	fue	una	eternidad	para	Lundy…	una	eternidad	de	la	que	salió
con	el	cabello	canoso,	amargas	arrugas	en	torno	a	su	boca,	y	una	tristeza	que	jamás
dejó	su	mirada.

Su	sueño	fue	fugaz.	Duró	un	breve	instante,	para	verse	ensombrecido	al	punto	por
la	muerte.	Tenía	el	cerebro	embotado	por	las	drogas	y	cansado,	y	no	sentía	las	cosas
con	la	suficiente	fuerza	y	claridad.	Eso	fue	lo	que	le	salvó.

Pero	ya	sabía	lo	que	vio	Jackie	Smith	antes	de	ahogarse.	Sabía	lo	que	había	hecho
enloquecer	para	 siempre	a	 tantos	hombres,	 cuando	veían	 los	ojos	de	 su	 sueño,	y	al
verlos,	lo	destruían.

Porque	tras	aquellas	largas	y	sedosas	pestañas,	no	había…	nada.
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